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LE VOYAGEUR MORDU 

Pour dompter les simouns enfantés par Tenfer 

qui trouent, d'un geste fou, leur grand manteau de sable, 

j'ai couru, j'ai bondi, avec l'incalculable 

vitesse d'un rayon ricochant sur les flots. 

Pour rejoindre la Nuit couchée dans les campagnes, 
j'ai surmonté la chaîne immense des montagnes, 
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j'ai pu fouler la Nuit sous mes pas monotones, 
la Nuit de miel toute écœurante de chaleur 
que la lune, en rampant, empoisonne de fiel. 

J'ai devancé la marche pénible de la terre 

comme un jongleur debout sur l'oscillation 

d'une boule roulante.,. J'ai vaincu la grande Ourse, 

j'ai dépassé l'Aurore enfantine à la course, 

et je puis désormais ralentir mon allure 

parmi ces palmiers noirs qui tamisent l'azur 

et le soyeux murmure de la mer africaine. 

Déjà mes pieds cassés savourent la langueur 
et l'abandon de cette plage confiante. 
Mon oreille extatique évoque la cascade 
sonore des galets aux flous éclats de rire, 
et voilà qu'en la brume attentive de l'aube 
mes yeux peuvent enfin contempler ton profil, 
ô toi, Ville opulente aux courbes féminines 
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dont la blancheur charnelle affriole ma bouche, 
sur ta couche odorante de vergers assoupis 
qui fleurent le jasmin, la menthe et le cassis. 

Elle sommeille encore nonchalamment assise 

offrant son dos aux chaudes caresses de 1* Aurore, 

dont rhaleine rosée voyage sur les flots 

et frise les herbages au sommet des collines. 

Elle étire avec grâce un corps nu, mi-voilé 

des surabondants cheveux noirs qui Tennuagent, 

en moutonnant sur le versant de son échine 

ainsi que les feuillages des jardins suspendus. 

Son corps est tout gemmé par la fine rosée 

nocturne et la sueur des lentes voluptés 

qu'elle a bues longuement aux lèvres des Étoiles. 

Tout à coup sur la ligne de l'horizon marin 
le grand Soleil mulâtre agite lourdement 
sa tête empouacrée de sang et sa tignasse 
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embroussaillée de feu et de monnaies vermeilles. 
Son torse tatoué émerge de la mer 
en ruisselant comme au sortir d'un bain de pourpre. 
Il se dresse d'un bond, s'arcboutant sur les nues 
pour contempler l'insouciante Ville rose ; 
puis, se penchant il ose en caresser les hanches 
si bien que les blanches murailles 
tressaillent de plaisir. 

C'est alors que leur ombre s'étendit sur les sables, 

comme un mol éventail d'azur immensurable. 

J'en fus enveloppé sur mon chemin poudreux... 

C'est alors que je vis flamboyer les vitraux 

sur le beau front d' ivoire de la suprême citadelle, 

qu'écrasent les cheveux embaumés des jardins... 

Vitraux brûlants, dont les cils d'or battent d'effroi 

parmi l'éclat répercuté de la lumière, 

un passant en prière m'a narré les splendeurs 

dont vous auréolez les clairs pèlerinages 
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qui viennent de partout plier leurs vieux genoux !... 

Oh 1 rouges sont tes portes, toutes rouges des cœurs 

pendus en ex-votos sur tes vantaux d'ivoire ! 

Oh ! rouges sont tes portes, toutes rouges d'avoir 

broyé à leur passage des épices grisantes 

tassées jadis sur des chariots par les sorciers d'Egypte, 

et dont fut parfumé le clair linteau de nacre. 

Oh 1 rouges sont tes portes, rougies par les massacres 
où de noirs conquérants sont venus culbuter 
leurs corps géants d'ébène et leurs musculatures !... 
Oh ! rouges sont tes portes, toutes rouges du sang 
que les mendiants d'amour, assoiffés de tortures, 
ont versé sur ton seuil hors de leurs plaies impures 
qu'avait empoisonnées l'haleine du désert !... 
Oh ! rouges sont tes portes, pour avoir étranglé 
dans l'entrebâillement affamé des vantaux, 
les oiseaux de Boukir, qui viennent chaque été 
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y plonger avec rage leurs grands becs flamboyants 
et ne fuient que le soir où Tun d'eux plus dément, 
se tord, enfin pendu, comme un sanglant mouchoir. 

La ville rose allonge ses murailles charnelles 

veinulées comme un marbre et teintées de carmin, 

arrondissant ses belles hanches de déesse 

qui se terminent en collines, 

plus lisses que des cuisses couleur de pêche, 

et finissent au loin dans les fraîches forêts 

de l'horizon, 

où la ville a voulu cacher ses pieds mignons. 
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LES MOSQUÉES DÉSIRANTES 



Plus haut que les murailles et surplombant les plaines, 
deux mosquées ivoirines guipurées de créneaux, 
mi-cachées sous l'argent poudreux des oliviers, 
bombent en plein azur leurs coupoles rosées. 

L'Aurore éclate ! et voilà que là-haut 

des guetteurs ont soudain arboré des drapeaux... 

O drapeaux enthousiastes d'amour ou de folie, 
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rougissants de pudeur ou flambants d'incendie ?... 

Je ne sais !... Mais de loin ou de près, si Ton veut, 

les nègres tatoués qui poussent vers la ville 

leurs grands buffles barbus, par des sentiers de boue, 

se trompent en prenant ces drapeaux excités 

pour les boutons friands 

de deux beaux seîns gonflés de prurits amoureux... 

Et les créneaux en flammes étincellent à leurs yeux 

comme une frêle broderie de galabieh 

qui voile les rondeurs d'une gorge de femme. 

En montant vers la ville, je vis la porte rouge 
s'ouvrir avec l'ardeur d'une bouche amoureuse 
et des jeux de lumière y faire scintiller 
trente-deux sentinelles toutes casquées de nacre, 
rangées en demi-cercle, plus blanches que des dents... 
Presqu 'aussitôt sur le chemin de ronde 
qui passe tout le long des terrasses fleuries, 
je vis monter des chars remplis de gerbes blondes, 
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que je pris tout d'abord pour des biscuits dorés 
s^effritant lentement sur les vantaux pourprés 
et les casques pointus 
de ces mordantes sentinelles. 



III 



LE SOLEIL MULATRE 



Mais tout à coup le grand Soleil mulâtre 
me découvrit en contre-bas... Il cria par trois fois 
des ordres virulents en me sommant de m 'éloigner. 
Puis enjambant les hanches puissantes de la Ville 
il s'élança courant vers moi par bonds géants, 
en agitant contre la voûte embrasée du zénith 
ses longs bras cliquetants de lourds anneaux de cuivre 
et de verroteries multicolores. 

Et le Soleil criait : « Tu n'entreras jamais 
dans la ville sacrée aux terrasses heureuses, 
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que Taurore et la mer ont parfumées de miel ! 

Maudit chien enragé qu'a mordu le serpent 

pustuleux et fétide de Torgueil millénaire, 

j'ai bro)^é de mes dents tes chevilles poudreuses, 

et, depuis, le poison de mon ambition 

circule dans tes veines et obscurcit tes yeux !... 

Tu te roules à jamais dans mes rayons sonores, 

plus pesants que des chaînes, car tu n'es qu'un esclave 

condamné à m'offrir ton cœur mûr, 

chaque jour, comme un fruit. 

Je le happe en mordant tes doigts, dont je savoure 

le lent et méthodique faisandage ! » 

Et le Soleil gonflait ses joues éblouissantes 
et sa vaste poitrine aux longs poils phosphoreux 
embreloquée de joyaux bleus qui tintinnabulaient. 
Mais je fuyais courbant mon dos comme un esclave, 
parmi son souffle énorme de four et de levain. 
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Le Soleil me cria des injures atroces 

en me crachant sa lave 

et sa terreur en plein visage ; il me lança 

des pierres fumantes et corrosives... 

Le Soleil disloca les muscles de sa bouche 

liquéfiant sa voix de clair métal en fusion 

pour me vomir sa haine et sa fureur de plomb. 

Ses bras chauffés à blanc, ravageaient les campagnes 

tandis que ses cris durs broyaient tous les échos, 

mettant en pièces les miroirs explosifs de la mer... 

Et le Soleil creva les gros yeux des marais, 

leurs grands yeux recouverts d'une chassie verdâtre. 

Ah ! Teffroi de courir en allongeant mon cou 

comme une autruche, 

sous des coups de chaleur fracassante, 

parmi les hurlements crépitants du Soleil !... 

Et je grimpais ainsi sur la rondeur brûlante 
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des collines moulées tels des genoux de femme, 
parmi des flots de linge éblouissant de chaux. 

Mais le Soleil fougueux mordait déjà mes trousses 
et je sentais sa rage incandescente sur ma tête, 
quand je touchai Torée des jardins sauvages 
et leur ramage d'eaux vives et d'oiseaux... 
Aussitôt s'arrêtant, secoué de fureur, 
le Soleil hulula un grand cri tubulaire de feu 
et me sangla un coup de massue formidable 
dans la nuque, si bien que je tombai à plat, 
le nez dans l'herbe embaumée des jardins. 

Alors, d'un tour de reins je redressai ma taille, 

pour lui jeter à pleins poumons tout mon dédain, 

mon mépris et mes lourds crachats par blocs d'aîraîn. 

« Je te bafoue. Soleil infâme, 

et je conspue ton corps d'écorché vif ! 

Pouah ! ta peau rôtie, ton odeur d'abattoir 
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et tes yeux qui larmoient de pus incandescent 
Ah ! ce sont donc mes funérailles que tu proclames 
avec ces longs houhous de pleureuse funèbre ! 
Mais je nargue, ô Soleil, ta démence criarde 
de jongleur haletant sur les tréteaux du ciel 1... 
J'en ai assez de ton sinistre boniment 
pour marchander tes sceptres noirs et les lauriers 
que tu vends feuille à feuille aux pèlerins fourbus, 
ô marchand d'orviétan à la voix glapissante !... 
Je veux dormir dans les cheveux de la Luxure, 
et boire à la fontaine attendrie de la Vulve, 
qui peut seule étancher la soif de mes artères. » 



IV 

LA GROTTE AMOUREUSE 

Les jardins cachottiers de la ville charnelle 

emmitouflèrent mon corps brisé. 

Ils' étaient adorables, accueillants et paisibles 

tous trempés d'ombres bleues et ventilés suavement 

d'haleines capiteuses de miel et de jasmin... 

O cèdres parfumés aux fruits étincelants, 

orangers, acacias dont Todeur sexuelle 

me griffe et me caresse d'un plaisir angoissé, 

je viens à vous et je pénètre dans la béatitude 

de vos ombrages complaisants 1... 

En marchant à longs pas soyeux et jouisseurs, 
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j'obéis aux conseils de la brise naïve... 
Mon cœur enveloppé par les tièdes murmures 
des ruisseaux amoureux, vient d'oublier Thorreur 
effrénée des voyages et la bouche éclatée 
des horizons engloutisseurs. 

J'entends déjà tes frais éclats de rire 

sous le gazon I... Enfin je te savoure 

et sans te voir je puis te boire 

dans ta voix argentée qui baigne les échos, 

ô divine fontaine qui murmures ta joie 

lente et frileuse et tour à tour brûlante !..• 

Voici tes belles rives arrondies, fléchissantes 

et lisses comme des cuisses 

aux duvets chatouilleux ! 

Non, vrai, ton parfum bleu m'enlace, 

et je dois bien m 'agenouiller pour approcher mes lèvres 

de ta bonne chaleur persuasive. 
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Je sais le sacrilège 

que je commets, et dont tous les sorciers d'Egypte 

et de Caldée m'ont dit l'horreur, baissant la voix, 

levant les bras au ciel. 

Il m'advint, qu'en touchant le sable sensitif, 

je pus apercevoir entre les lèvres roses 

de la grotte profpnde, un rocher de corail 

qui tressaille d'ivresse et s'enfièvre au contact... 

Et je songeai, avec effroi, à la pierre torride 

qui, selon les devins recelait le trésor 

de la Joie infinie. 

Alors, en m'inclinant, je voulus écarter 

la broussaille odorante où la source est cachée. 

Ivresse des ivresses ! bonheur épouvantable !... 
Trois fois la grotte entière sursauta 
si violemment, que je tombai à la renverse 
et je pus admirer l'étrange tremblement 
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qui partout secouait le grand corps de la Ville. 

Ses cuisses granitiques 

bondissaient, par instants, plus haut que les coupoles 

des mosquées vénérables ; 

et les deux rues, s'entrecoupant en forme d'X, 

comme deux bras croisés sur la poitrine, 

s'ouvrirent tout à coup, en se tordant 

à droite à gauche des minarets pointus, 

dont les drapeaux claquaient au vent rouge du diable. 

Longtemps, longtemps, grisé par les frissons de joie 

que j'imprimais aux fondements de la ville charnelle 

j'enfonçai mon visage dans la grotte vermeille. 

Le plaisir souterrain déferlait à miracle 

du fond des cuisses blanches jusqu'au ventre éclatant, 

toujours plus Tiaut, de tous côtés, précipitant le rythme 

et le doux gonflement des mamelles glorieuses 

qui ruissellent d'une sueur précieuse. 

Longtemps je m'acharnai parmi la chaleur fauve, 
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à caresser la mousse gluante et embrasée 
pataugeant dans les chauds ruisseaux de la luxure 
et tour à tour léchant les parois palpitantes, 
et tour à tour suçant Taréte de corail. 

Par instants, les sursauts des rochers disloqués 
me rejetaient au loin, couché à la renverse ; 
mais je me relevais pour empoigner la pointe 
de la roche mouillée, et la mordre à nouveau 
avec une reprise de rage bienfaisante, 
car je sentais qu'un délice intense 
possédait pleinement la Ville énamourée 
et la gorgeait de jouissance. 



MON CŒUR CHANTA... 

« A quoi bon s'acharner sur la mer turbulente, 
virant vers la promesse illusoire des caps ? 
C'est ici! c'est ici Tivresse des ivresses! 
C'est bien toi que je veux absorber d'un seul trait, 
Vulve rose embaumée par l'haleine des Astres I 

Vous pouvez haleter de rage et de dépit, 
je fais fi de vos longs hurlements de colère, 
ô galopants Simouns de mon ambition, 
qui piaffez lourdement sur le seuil de la ville 1 
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Vous ne m'atteindrez plus malgré votre vitesse I 
Vous ne franchirez pas les murailles charnelles ! 
Vous avez beau hennir ; j'ai bouché mes oreilles I 
Mieux encore, mes oreilles sont déjà assourdies 
par le rose murmure de sa voix souterraine, 
tels de frais coquillages qu'emplit le chant des mers. 

O rage de creuser ma tombe en sa chair bleue ! 

Oh! loin de toi, bien loin de toi, Soleil 

qui me guettes en plein ciel I 

Car j'entends sans te voir le bruit que font tes ailes 

frappant aux parois du Zénith ! 

Je ne crains plus la bouche de l'horizon glouton, 

qui voudrait m'avaler d'une seule lampée I 

O Soleil envieux, affolé de grandeurs, 

esclave travesti en l'absence du maître, 

j'ai déjà oublié tes grands gestes brutaux, 

tes regards et tes cris plus lourds que des marteaux. 

Je veux creuser ici ma fosse et mon berceau ! 
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Vulve chantante, au frais glouglou de souce vive, 

oh ! la joie frétillante de reposer en toi, 

dans ton humidité chaude et fraîche à la fois ! 

Je veux enfin tremper mon cœur dans ton odeur 

de rouille humide et de rose pourrie I 

Reflets d'acier vaincu, tronçons de glaive épars, 

fumant encore du sang qu'ont versé les héros 

trucidés sur ton seuil, et pour l'amour de toi I 

Oh! joie de te donner ma vie, mon sang, ma force, 

et de prendre la tienne en un baiser sans fin I 

Héroïsme du sang qui s'élance vers toi 

éclaboussant de joie tes lèvres chaudes 

comme un jet d'eau pourpré par l'aurore vermeille l 

Bonheur de se noyer dans ton immensité 
illusoire et brûlante, 
d'océan tropical, Vulve inondante, 
mignonne et si fragile, et pourtant 
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plus vaste que mon âme en ce moment 1... 
Le monde est aboli ! Le désir est tué ! 
L'infini est comblé, puisque c'est toi le but ! 

Et pourtant c'est si doux de te faire du mal, 

en te mordant comme un beau fruit, 

pour te manger à pleine bouche, 

pour boire les sanglots et les sursauts farouches 

de ta liquide volupté ! 

Tu vois bien, je me tords de délice et d'extase 

dans ton creux jaillissant et moelleux de source î 

Je veux creuser ton sable avec mes dents, mes doigts, 

toujours plus bas, plus loin, jusqu'à d'imperscrutables 

profondeurs, pour savoir 

et trouver le filon de la joie, 

le filon merveilleux du bonheur métallique 1 

Malheur à moi I Je sens le feu d'une blessure ! 
C'est le Soleil qui m'a mordu à la cheville ! 
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Oh ! le chien enragé !... 

Je devrais m 'endormir, la bouche sur ta bouche, 

Vulve rose et sacrée, dont le sable est sucré, 

et pourtant je me tords comme un serpent blessé 

qui voudrait rebondir de douleur, de désir 

et d'espoir éternel !... 

Malheur à moi ! malheur à moi ! Car voici je me lève 

et j'éloigne mon cœur et je pense déjà 

à votre joie sublime, vitraux dominateurs, 

vastes prunelles d'or, qui grandissez toujours 

parmi la parfumante retombée 

des jardins suspendus !... 

Hélas ! Je pense à vous, vitraux qui reflétez 

sans fin, l'allure conquérante des soleils 

et le pèlerinage des voiliers, toile au vent, 

que l'on voit de très haut, figés dans leur vitesse, 

sur le tressaillement de la nappe marine. 



VI 



LES LÉZARDS SACRÉS 

Et cependant la Ville s'enlisait 

dans le sommeil incandescent de Theure... 

ô sommeil velouté, ô respiration 

de la Ville pâmée dans le Soleil ! 

De tous côtés, sur les pavés roussis par la chaleur, 
'je vis alors s'éveiller les lézards 
somnolents et bleuâtres, qui s'accouplaient 
formant des entrelacs de veines palpitantes 
sur la peau lisse de cette place, ronde 
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comme un ventre de jeune femme épanouie. 

Lézards émeraudés de la luxure, 

beaux lézards assouvis de volupté solaire, 

j'ain\e assister ainsi à votre lent réveil 

sur le ventre dormant d'une place déserte, 

dont la peau chaude est duvetée d'herbe vermeille. 

Mais la dernière pierre du grand Soleil mulâtre 
me chassa dans l'humide touffeur des bananiers. 
Je longeai les coupoles fumantes dans l'azur, 
m'arrêtant par instant pour embrasser les arbres 
et les buissons de fleurs, à tâtons, à genoux, 
pour baiser les racines de tous les arbrisseaux, 
dont le parfum gonflait mon cœur, 
quand j'atteignis l'orée 

qui s'ouvre sur le ciel comme un quai sur la mer» 
Mon âme s'embarqua sur la nue en partance 
qui concéda sa toile au vent de l'infini. 



VII 



LE LABOUREUR ET LES PIGEONS 

Mais une morne lassitude épuisait mes genoux, 

cependant que mon âme virant en plein azur 

allumait un à un les fanaux du désir. 

Je longeais les jardins transpercés de soleil, 

insinuant mes pas sournois et gracieux 

dans la mousse adorable où gloussent les ruisseaux. 

Et la tendresse veloutait mes pieds dans la paresse 

de cette vive et respirante végétation... 

et j'en sortis en soulevant Tun après l'autre 

mes pieds, avec délicatesse. 
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comme un amant retire avec lenteur ses doigts 
d'entre la chevelure de sa maîtresse assoupie. 

Alors levant la tête vers la sublime citadelle, 

je vis les grands vitraux qui brûlaient 

pareils à des prunelles consumées par l'attente. 

Vers le nord le soir pur muait suavement 

les molles émeraucles des prairies infinies, 

diluant son azur embué de chaleur 

dans l'ondulation des vertes cannes à sucre, 

où les chameaux tanguaient comme des barques, 

la quille disparue, et dont l'énorme charge 

semblait tenir sur l'eau miraculeusement. 

Cependant que des vols de pigeons serpentaient 
en plein ciel et très haut, avec une mollesse 
de guirlandes éblouies et de folâtres banderolles, 
et tour à tour de vifs déclanchements de fouet. 
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Mais ils se roidissaient, par instants, en couronne, 
à pic sur les villages crayeux et desséchés 
qui ont Tair de pourrir ainsi que des cadavres 
de vieux saints foudroyés, à la merci des hyènes. 

O grands essors de pigeons blancs, qui tournoyez 

sur les villages élastiquement, 

comme de démentes auréoles, 

le laboureur arabe vous permet de descendre 

le soir, pour picorer à loisir dans ses prés I 

Et vous pouvez, couvrir de neiges illusoires 

la verdeur poussiéreuse des champs d'orge et de blé 1 

Qu'importe si les fientes que vous déposerez 
ne valent pas le blond épis que vous volez ! 
Nous creusons comme lui, la fosse et le sillon 
sous le vol tournoyant des rêves affamés, 
qui ne rendront jamais ce qu'ils ont picoré 
dans les fraîches prairies de notre belle enfance I 



34 LA VILLE CHARNELLE 

Essors de pigeons blancs, qui ne fientez jamais 
assez pour que fleurisse enfin la moisson d'or 1 

Et cependant voici que les ladres villages 
ramassaient, accroupis, leurs habitants épars 
dans rimmense velours émeraudé des plaines, 
menus et précieux, tels de rares bijoux, 
pour les cacher sous le manteau, à la nuit close. 

Je vous vois de très haut et je crache sur vous, 
ô routes commerçantes, ô chemins de fourmis, 
ô grandes routes aux longs serpentements, 
qui venez des montagnes fumeuses de Lybie, 
traçant de rouges tatouages, 
parmi les poils roussis et les rides bleuâtres, 
dans la peau rude et boucanée de la campagne I 

Je vous vois de très haut et je crache sur vous, 
6 routes commerçantes, cortèges de fourmis. 
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ô routes encombrées par le pesant roulis 

des chariots et des buffles, 

la danse guillerette des poulains harnachés, 

et le sinistre va-et-vient 

des chiens galeux et des mendiants tragiques \ 

Je vous vois de très haut et je crache sur vous, 
ô riches caravanes qui passez sous mes pieds, 
sur le drelin-drelin des chameaux navigants 
qui ont l'air de laisser nager sur votre houle 
leurs têtes ruminantes de vieilles rancunières, 
leur voix d'eau qui gargouille et leur cri de poulie, v 
parmi les claquements de voile au vent que font 
les grands burnous gonflés des chameliers ! 



VIII 



LES BENJOHS DU DÉSESPOIR ET DE l'aVENTURE 



Car mon cœur inspiré, comme un foc plein de vent, 
me détacha des plaines et de leurs cris volants, 
pour me livrer au grand désespoir de la mer, 
dont le râle funèbre emplissait Thorizon : 
A grands pas je tournai la terrasse suprême 
qui s'arrondit déclive, comme une belle épaule, 
parmi la vive retombée des longs cheveux aromatiques, 
et j'entrai dans la glauque et molle pâmoison 
du soleil qui s'en va dormir, les bras ouverts, 
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la face au ciel comme un noyé sanglant, 

sur la berceuse éternelle des flots. 

Mais, par instants, la Mer 

criait sa faim inassouvie d'amour 

et son désir de suicide, aux Nuées vagabondes. 

Cependant les Nuées s'en allaient toutes roses, 

voyageant sur la mer verdâtre, à reculons, 

avec leurs longs visages enfiévrés par Textase 

et les deux bras tendus languissamment vers le Soleil, 

comme pour repousser la lente volupté 

de ce terrible et si lointain regard. 

Mais pour plaire à la nuit, les Nuées paresseuses 

modifiaient les courbes de leurs corps féminins, 

se couchant aux divans vaporeux de la brise, 

dont les ressorts brûlants se plaignaient dans l'espace. 

Alors je me penchai aux parapets d'ivoire, 
d'où montaient par bouffées salées et crépitantes 
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des entrechocs de flots et des chants de rameurs. 

C'étaient des voix dolentes, tressées et fondues, 

qui s'appuyaient de lassitude monotone 

sur les saccades et la cadence 

des avirons. 

La tristesse des voix écorchées de sanglots» 

épuisait lentement 

la cruauté des grands vitraux dominateurs, 

qui se prirent à pleurer des larmes argentées. 

Et ce furent les premières étoiles de la nuit!... 

Frôleurs et sursautants les avirons plongeaient 
de vague en vague, avec des glissements 
de reptiles irrités dans Técume mousseuse. 

O Ville de luxure, que berce Tamusant 
cliquetis de ta robe embellie de saphirs, 
rien n'égale à mes yeux 
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le ruisselis de pleurs et de jais bleus 

qui baigne les rondeurs de ta gorge alléchante 1... 

O non, mon pauvre rêve, 

rêve boîteux, rêve podagre, 

pourquoi vas-tu coupant ainsi 

ces banales images de tailleur sédentaire ? 

Pourquoi couper ainsi Tétoffe de tes robes, 

avec tes lourds ciseaux raisonneurs et grinçants ? 

Plus haut, lance plus haut mon âme qui patauge I 

N'entends-tu pas les sinistres benjohs 

pleurer d'amour, crier de rage 

et vomir leurs sanglots au ras des flots ? 

Elles chantent, les benjohs hystériques et sauvages, 

comme des chattes énervées par l'odeur de l'orage. 

Ce sont des nègres qui les tiennent 
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empoignées violemment, comme on tient 

une amarre que secoue la bourrasque. 

Elles miaulent, les benjohs, sous leurs doigts frénétiques, 

et la Mer, en bombant son dos d'hippopotame, 

acclame leurs chansons par des flic-flacs sonores 

et des renâclements. 

O mon âme, entends-tu les cris sourds de la mer ? 
Vois-tu ses coups de langue pourprés de feu ?... 
Dis-moi, quel est le mage qui fait ainsi 
miauler de rage les sinistres benjohs I 
Dis-moi, quelle est la gigue diabolique 
qui va précipitant le fracas de tam-tam, 
Tentrechoc de quinquets fumeux et de lanternes 
que font les vagues soûles 
attablées, vomissant sur le plat des rochers ? 
Oh! taverne infernale aux rouges bousculades! 
Quel est le démon noir qui va pouffant de rire 
et s'esclaffant en liesse dans ce trop blanc sillage, 
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là-bas, SOUS le pesant gouvernail de la barque ? 

Car enfin c'est étrange et c'est inexplicable . 

cette funèbre hilarité gagnant de proche en proche 

la mer et ce flottant sarcophage de nègres, 

et les nuées moqueuses, et les brèches narquoises, 

et jusqu'à cette lune au clair visage exsangue, 

qui nous tire la langue au ras de Teau !... 

Tu vois, les nègres dansent sur la barque penchée. 

Ils dansent sur la poupe qui file mi-noyée 

sous l'oscillation de son énorme voile, 

telle une tour croulant aux tremblements de terre. 

La barque oblique et folle va ricochant 

de vague en vague, comme une pierre plate... 

Ils dansent les grands nègres tout nus, 

chantant et ricanant sous les bâillons farouches 

du vent et des embruns qui leur tordent la bouche... 

Ils font claquer leurs mains de bois, 

ils font claquer leurs dents de joie 

et de férocité livide. 



IX 

LES TRAPÈZES DU VENT 

O mon rêve, mon pauvre rêve essoufflé, 

lève la tête, ouvre les bras, ouvre ton cœur^ tes yeux, 

et comme un four ta bouche, pour absorber 

rame immense et turbulente de la Mer !... 

Grise-toi en buvant Tagonie des Nuages 

qui chancellent blessés à mort, dans le ciel noir, 

ainsi que des taureaux, 

le ventre lampassé de leurs boyaux rougeâtres... 

O grande Mer pillarde, ô sombre conseillère 
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d'audace et de témérité, 

je te sais gré de déchaîner ainsi tes vagues forcenées t 

Gonfle-toi à loisir, et soulève très haut 

mon rêve ivre d'embruns ! 

Tu as salé mon corps pour la dernière sépulture, * 

avec le sel divinisant de tous nos pleurs, 

qui picotte et qui leurre notre soif d'aventure, 

ô Mer, morne embaumeuse de suicides!... 

Les nègres te bafouent de leurs ricanements, 

car ils ont oublié leur exécrable vie 

et leur cases de pauvre bousillage... 

Que pourraient-ils pêcher dans ces maudits parages, 

- si ce n'est des cadavres ? Ils préfèrent danser 
sur ta vaste amertume, ô Mer, fixant au loin 

- tes tristes horizons d'angoisse verte... 

Ils danseront longtemps, durant des nuits, des nuits, 

sur la poupe qui sombre 

et parmi et malgré tes gifles culbutantes ! 
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Leur barque va poussant des bordées improbables... 
La voyez-vous très loin plonger et reparaître, 
comme une tète sournoise de tortue, 
sous ton immensurable carapace, ô Mer ?... 

O grande Mer sorcière, qui souffle à pleins poumons 

dans les vessies des nuées ballonnantes, 

je sens que ton exubérante haleine bleue 

emplit pompeusement la voile où bientôt 

le squelette de la mort 

enfoncera ses longs ciseaux lunaires ! 

Lance-toi, ô mon rêve, à la nage, et bondis 

par-dessus les sursauts démoniaques de la Mer !... 

Il faut que tu rejoignes cette barque intrépide !... 

Il faut que tu glapisses avec Tacidité 

de ces flûtes aigries que les nègres debout 

sur la poupe craquante, embouchent à plaisir 

avec leur succion torturante et lugubre, 

»comme s'ils avalaient de venimeux serpents. 
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Tiens-toi en équilibre sur ce rayon de lune ! 

Lance-toi donc sur le tremplin de la marée ! 

O mon âme, bondis de vague en vague, 

toujours plus loin, 

toujours plus haut jusqu'aux nuages, 

jusqu'au volant trapèze de ce grand vent gymnaste ! 

Ouvre ton cœur fumeux comme un grand port, 

aux belles voiles des idées inconnues I 

Inonde tout le ciel de ta faveur sentimentale 1... 

Debout, mon rêve, et chante!... Oh ne me trahis pas.., 

O mon génie, prends garde à toi ! Lève tes yeux... 
Ces astres immobiles sont les clous implacables 
qui tiennent suspendues en croix les âmes lâches, 
tombées à mi-chemin de leur essor ! 

Ne tourne point la tête 1 Enivre-toi de sel marin 

et de cris de mouettes 1 

Hâte-toi de héler cette barque de nègres. 
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et monte, toi aussi, sur la poupe, comme eux. 
Puis dis-leur de virer bien loin de ces parages, 
vers les villes écloses couleur de magnolias, 
qui parfument là-bas le large ultramarin. 
Bois à flots l'aventure ardente de la Mer, 
avec ses lourds sanglots et ses esclaffements, 
ses sillages chanteurs, sa floconnante écume, 
sur la cadence et la sinistre mélopée 
de ces rameurs ! Et miaule comme une benjoh !.•• 
Hâte-toi, car voici, la Nuit sournoise et despotique 
s'est nourrie peu à peu des vivantes ténèbres, 
des langoureux regards et des liquides voluptés, 
que les prunelles dominantes de la Ville 
ont épanché sur l'échancrure des rivages. 
C'est la Ville éternelle de luxure et d'angoisse 
qui a formé sinistrement la nuit tout autour d'elle, 
avec son fastueux regard de velours noir I 

La Mer ! La Mer toute abreuvée d'ombre chaude, 
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n'est plus que le regard épandu de la Ville! 

Mais fi de ces chansons d'ivrogne monotone ! 

Je n'ai que des images de tailleur ou d'orfèvre 

et je ne puis trouver un cri digne de toi !... 

Pour te chanter encore il faut me souvenir 

des joies passées et des beaux jours de ma jeunesse, 

ou desserrer les dents à la hyène affamée 

qu'on nomme l'Avenir, pour avoir un lambeau 

des viandes purulentes qu'elle mâche sans fin. 

C'est en vain, Ville ardente et vorace, 
que je vais ravageant l'espace débonnaire 
pour trouver les torrents, les cascades d'étoiles 
dont je veux inonder ton beau corps de déesse I 
Je ne mérite pas de chanter ta splendeur, 
et je suis bien indigne de respirer ton souffle, 
puisque je n'ai pas su m 'oublier dans tes bras, 
-et je t'ai traversée comme un chien enragé 
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va cherchant une source impossible ! 

O Ville de luxure éternelle et divine, 

il n'est plus que la mort pour celui qui osa 

se pencher sur tes seins pour regarder ailleurs 1 

Je ne veux point bâtir mon tombeau sur les cimes, 

ni pavoiser d'orgueil mon banal suicide 1 

Tu me vois terrassé par le poids de mon crime 1... 

J'ouvre mes veines avec mes ongles acérés, 

pour mourir à tes pieds comme une humble victime I 

Un de plus, voilà tout, offert en holocauste ! 

Un cœur de plus pareil aux autres et plus vil qu'eux 1 

Un chien de plus broyé par les pesants chariots 

qui viendront apporter les baumes asiatiques, 

dont se parfumeront miraculeusement 

tes abondants cheveux impurs... 

quand demain, pour te plaire, le Soleil ton eunuque, 

surgissant tout à coup de sa couche profonde. 
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viendra récomposer le spectacle du monde 
et glissera ses rayons d'ambre sur ta nuque, 
afin que mollement tes fins cheveux se plaignent 
comme sous la caresse amoureuse d*un peigne. 



LA VILLE CARACOLANTE' 

O mon âme embrasée, déchaîne donc 
tes fantasques idées flamboyantes 
qui zèbrent le ciel noir de ton futur, 
commes ces bondissantes architectures d*or 
que l'orage pétrit à coups d'éclairs violents 
sur les villes recuites par la chaleur solaire ! 

Grande Ville nocturne 

enfourche donc ton promontoire cabré, 

dont le poitrail emplit l'horizon vaste 
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et chevauche à grands pas sur la courbe du monde, 

en piétinant les ondes que tes amants fourbus 

pavent, au loin, de leurs cadavres innombrables 1 

Oh 1 te voilà caracolant sur ces torrents de lave 

que versent leurs prunelles!... Ohl te voilà caracolant 

sur ce vaste chemin de vagues à plat ventre 

ainsi que des esclaves comme nous, comme moi ! 

Nous sommes à ta merci, prosternés dans le sable ! 

Et tu peux à loisir défoncer nos échines 

avec les lourds sabots granitiques 

de ton grand promontoire cabré de joie^ 

C'est bien toi la Maîtresse dont le grand corps doré 

sait à la fois tenir dans notre cœur fragile 

et barrer tout le ciel par ses courbes immenses!... 

C'est bien toi qui nivelles la houle échevelée 

de la moisson humaine, 

que secoue la bourrasque d'un orgueil effréné ! 

Tu fauches d'un grand geste les crêtes en révolte 
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des plantes et des bêtes, des vagues et des hommes, 

exaltés par Tespoir de conquérir les nues, 

et ta phosphorescente haleine d'algues mortes, 

pourrit tous nos désirs et corrompt notre sang 1 

O Ville énorme au front d*ivoire, vitré de diamants, 

ô Ville chevelue de jardins suspendus 

qui ombragent les terrasses de tes épaules 

et la pente suave de tes reins souples ! 

Le Vent ramassera mon cadavre léger, 

pour le jeter dans les ornières mouvantes de la mer, 

où tu vas chevauchant sur ton grand promontoire ! 

Mon cadavre ?... un de plus offert en holocauste ! 

Un chien de plus broyé par les pesants chariots 

qui viendront apporter les baumes asiatiques, 

dont se parfumera miraculeusement 

ta chevelure... 

quand demain, pour te plaire, le Soleil ton eunuque, 

surgissant tout à coup de sa couche profonde, , 
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viendra recomposer le spectacle du monde 
et glissera ses rayons d'ambre sur ta nuque, 
afin que mollement tes fins cheveux se plaignent, 
comme sous la caresse amoureuse d'un peigne. 



Les Vignes folles 

et 

La Le\?rette du Firmament 
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(Petit drame de lumières) 



LES VIGNES FOLLES 



PERSONNAGES : 

Les Vignes folles 
Les Cyprès mystiques 
La Levrette du Firmament 
Les Perdrix impossibles 
Le Soleil moraliste 



UNE vigne folle 



Regardez, mes compagnes ! La Lune svelte et bleue, 

notre jolie levrette au poil nacré, 

va chassant les Étoiles... Son échine élastique 

et tachetée d'argent reluit parmi les arbres 1... 
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Elle a bon flair, chasse de race, la svelte Lune 

qui vagabonde et s*élance avec grâce 

aux profondeurs giboyeuses du firmament, 

en suivant les divines perdrix sidérales. 

Elle enjambe l'immense et poudreuse Voie Lactée !... 

Où se sont-elles donc cachées ? Oh I les sournoises ! 

La Lune est immobile, 

le nez au vent, comme en extase, 

tendue vers leur gazouillement de source fraîche !... 

Elle descend de la montagne 

par saccades légères, 

en suivant la piste adamantine des Etoiles, 

sur les zigzags éblouissants de ce sentier. 

La voyez-vous bondir et rebondir 

comme une balle en caoutchouc, et puis plonger, 

étincelante et fine comme un poignard, 

dans la touffeur des bois ? 

Disparue ?... Non I La revoilà... 

Oh ! qu'elle s'amuse à gambader dans les vergers, 
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feignant de se distraire 

en soufflant son haleine crayeuse 

et corrosive sur l'ardente mollesse des feuillages.- 

et puis soudain, debout, d'un coup, happant au vol 

cette perdrix de feu !... Ciçl ! Ciel ! la maladroite 1 

Elle a failli tomber dans un vallon !... 

Elle en a du courage ! 

LES VIGNES FOLLES, en chœuT. 

Ne la perdez jamais de vue I Mais comment faire ? 
Car nous ne pouvons guère soulever en courant 
nos pesantes chevelures de feuilles mordorées, 
alourdies par le feu contenu de l'ivresse I 
Nos longues chevelures huilées de sommeil 
embarrassent nos pas, et nous sommes trop lasses!... 
O svelte Lune, levrette bleue du firmament, 
attrape au vol, sans la tuer, une Étoile chantante I 
Regardez donc sa croupe élastique, arrondie. 
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là-haut sur les bois noirs qui frangent les sommets... 

Bravo !... Elle vient de happer l'impossible perdrix I 

Vite à nos pieds, jolie levrette!... 

Oh ! ne sois pas farouche... 

Apporte-nous l'Étoile vive dans ta bouche 1... 

Qu'elle est jolie! Et son plumage 

a le tressaillement glacé des eaux courantes ! 

Elle a sans doute des prunelles pensives 

de saphir pailleté... Donne ! Elle est à moi, l'Étoile I 

Descends, levrette bleue ! Nous te tendons les bras I 

Lache-la, s* tu veux et nous l'attraperons !... 

Mais non, descends!... Malheur!... 

L'impossible perdrix 

s'est envolée... Hélas ! nous n'avons pas de chance ! 

LES CYPRÈS MYSTIQUES 

Ne criez pas, mes filles! Ne, tordez pas vos bras, 
ainsi que des'bacchantes !... 
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Marchez plutôt, et priez en silence ; 

emmitouflez vos corps grisants 

dans votre chevelure, où vous pouvez cacher 

les grappes succulentes de vos seins de raisin. 

Hâtez vos pas sans bruit, répétez en cadence 

avec moi les nocturnes litanies de la brise, 

pour éloigner Satan qui se grise en tressant 

ses doigts gluants de feu aux boucles de vos nuques... 

Baissez la voix ! Plus bas... Et marchez trois par trois, 

en vous donnant la main. Ne'sortez pas des rangs... 

II faut que nous ayons atteint le monastère 

avant r Aurore, pour que les Vendangeurs 

ne vous ravissent pas dans leurs doigts de pressoir. 

Car ils voudront vijder d'un coup vos seins gonflés, 

et boire à même les blessures de vos corps. 

Vous portez dans vos veines le vin sacré des Anges 

que vous devrez répandre sur TAutel du Seigneur ! 

Hâtez "vos pas sans bruit ! et priez à voix basse. 
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LE VIGNES FOLLES, en chœuT. 

Ah ! bah ! fi des Cyprès 1 

Filons, ô mes compagnes I Vite, à la débandade, 

courons sur le versant de la montagne I.,. 

Nous vous quittons. Cyprès I 

et que le diable vous enfourne 

aux gueules de l'enfer 1... 

Nous en avons assez de vos voix de chouette, 

de vos marmonnements haineux contre la brise I... 

Vos bouches qui se ferment ainsi que des bréviaires 

ont des odeurs de cendre et de tabac et de résine I 

Et vos yeux de hiboux, nous les sentons sur nous 

vrillants et embrasés ainsi que des tisons, 

vos yeux ronds nichés sous vos frocs symétriques 1 

Joie des Joies !... Viennent donc les Vendangeurs élus, 
car nous ne voulons pas mourir avant d'avoir 
pleuré tout notre amour sous des dents inconnues !•.. 
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Les voilà qui s'avancent pour gravir la colline, 

scandant leurs pas sur le balancement 

de leurs bras lourds et nus, tout trempés de rosée... 

Quelle est la femme blonde qui les précède mollement ? 

C'est une jeune paysanne dont les joues sont rosées 

car elle a trop couru de montagne en montagne... 

Elle est voilée par un grand vol diapré de papillons, 

et sa taille fragile de belle fleur mouillée 

semble vouloir pencher son visage brûlant 

dans la fraîcheur des herbes... 

Le vent a tapissé de roses le sentier devenu musical, 

où déjà ses pieds blancs modulent en silence 

l'éternelle cadence de sa marche de feu. 

Elle glisse et bondit de roche en roche, 

sur le feuillage immense des forêts 

dont les folles mains vertes applaudissent. 

Elle sème alentour des palmes d'allégresse 

et de délices, d'un beau geste rythmé 
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qui s'ouvre en éventail d'arômes sur la terre. 
Son bras gauche est levé pour mieux équilibrer 
sur sa tête azurine une blanche corbeille 
bondée de fruits vermeils et de fraîches salades. 
C'est l'Aurore aux longs cils qui s'avance en liesse !..• 

Beaux Vendangeurs aux joues tannées, 

vous voulez donc presser nos corps entre vos bras 

que vous mettez à nu, musclés comme des arbres, 

sur vos larges poitrines dans le frisson rieur 

de la lumière heureuse... quand le Soleil éclate enfin, 

à l'horizon, comme une ruche crevée par la chaleur. 

Beaux Vendangeurs aux dents de loup, 
vous marchez à pieds nus sur les cailloux qui flambent 
Venez. Entrez chez nous. L'Aurore est déjà là I 
Elle est entrée sans même ouvrir la claie du vignoble ; 
puis saluant l'une après l'autre d'un sourire, 
l'Aurore s'est assise parmi nous sans mot dire... 
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Elle dépose enfin sa corbeille à nos pieds, 

d'un geste rose aux élégances vaporeuses, 

si lestement qu'à flots 

les fraises, les roses et les coquelicots 

ruissèlent sur nos têtes éclaboussant nos chevelures... 

Prenez-nous, Vendangeurs, sur vos poitrines... 

Nous sommes presque nues, et nos visages d'émeraude 

sont trempés de sueurs 

sous le poids violent de nos tresses méchantes. 

La brise chaude du désir 

picotte le satin de nos mamelles 

dont le raisin est mûr. 

Mais non ! Pitié ! Soyez plus doux I Pourquoi fouiller 

ainsi brutalement et retrousser nos robes de verdure ? 

Nousn 'avons plus, hélas, cachées entre nos seins 

les chantantes perdrix du ciel à vous offrir ! 



/ 
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LE SOLEIL MORALISTE 

Mes biens chers spectateurs, votre imbécillité 

devenue légendaire, mé force d'inonder 

vos yeux niais, vos bouches bées et vos cœurs froids 

par un torrent de vérité resplendissante 

qui vous éclairera sur les héros bizarres 

et sur le dénouement de ce grand drame hilare. 

Les vignes folles furent dûment empoignées avec rage 
par leurs amants brutaux, les Vendangeurs, 
puis giflées comme on gifle en plein visage 
les femmes qui ne savent rougir différemment. 
Ce n'est qu'en piétinant le corps de sa maîtresse, 
que Ton peut en tirer l'amour divinisant I... 
Les beaux Vendangeurs enfoncèrent leurs pieds 
dans les mamelles de raisin, pour qu'un sang noir 
pût ruisseler de joie dans leurs verres brandis 
très haut, le soir, au fond des bouges, 
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quand ils célèbrent, en buvant, mes rouges funérailles. 

La Lune s'en alla mourir comme une chienne 

dans le brouillard, museau broyé, gorge béante... 

C'est le sort de tous ceux qui veulent se servir 

de pattes aussi fines et souples que rayons, 

pour grimper jusqu'aux nues avec des goûts de chèvre, 

au lieu de s'en aller chasser élégamment - 

les nuages craintifs qui fuient comme des lièvres 

dans la rase campagne 3'un ciel ultramarin. 

Et les Cyprès bourrus furent écartelés 
par les gais Vendangeurs, qui tordirent 
et disloquèrent leurs rameaux funéraires. 
Les voilà mis en croix en guise d'échalas, 
qui fléchiront un jour, ainsi que des divans 
sous le poids des amours des Vignes qui naîtront. 
C'est bien là le destin des moines acarîâîres 
qui veulent enfermer des filles dans un cloître I 



La Y>ie des Voiles 



(Petit drame de lumières) 



LA VIE DES VOILES 

J'aime la vie soupirante et mélancolique 

des voiles, les belles voiles amoureuses 

ou tragiques sous les étoiles. 

Elles se lèvent frileuses et timides, au matin, 

d'entre les brumes, pour secouer 

ingénument des poussières d'or humide 

et de merveilleuses scories d'astres. 

Elles se lèvent humblement, les voiles, 

comme de jeunes servantes, 

muettes et diligentes, de grand matin, 

et puis s'en vont au large, vers les espaces, 

sans souci du lendemain, 

ni des oiseaux qui les dépassent... 
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sans souci des grands vaisseaux 

aux mâts ambitieux, 

qui surgissent au large et grandissent 

dans le soleil, comme de blanches cathédrales. 

Parmi la nostalgie et le silence 

fulgurant des midis... 

les voiles s'arrêtent, éperdues dans l'espace, 

sous les cieux frénétiques I 

Les voiles s'abattent comme des cadavres, 

sur le pont foudroyé de lumière 

et la mer hallucinante les enlace!... 

Plus tard, quand la brise paresseuse 

se lève en soupirant sur la mer qui tressaille, 

les voiles doucement ingénues et coquettes 

se réveillent et s'exaltent parmi le miel des brises. 

Elles sont encore toutes éblouies; 

elles vont tâtonnant dans l'azur. 
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avec des plaintes et des soupirs 

puériles et frêles, 

comme des cerfs-volants qui montent 

sur les places désertes, 

parmi des cris d'enfants, dans la lumière. 

Elles trébuchent légères et frissonnantes, 

elles glissent agiles sur l'argent des flots mobiles... 

Et les flots applaudissent alentour 

avec des rires éclatants par milliers, 

comme des enfants lâchés dans la campagne. 

Alors que le Soleil s'enlize 

aux lointains sables d'or, 

comme un chariot 

tout ruisselant de vendanges superbes, 

les voiles se détournent du couchant, 

car elles ont peur des mirages 

et des sorcelleries diaboliques du Soir... 

Alors des ombres mornes et bourrues, 
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se couchent, ventre au ras des flots, 

et galopent devant elles, farouchement, vers la Nuit, 

Les flots bondissent, gueule béante, 

comme des chiens ensanglantés, 

et leur mordent les seins. 

Mais les voiles s'en vont 

insouciantes et légères 

loin du carnage éphémère 

des nuages à l'horizon. 

C'est l'heure où les Ténèbres creusent 

gravement des cercueils, 

dans la pierraille des flots !... 

Sous le grand ciel épuisé de lumière et d'espoir, 

parmi de volantes pelletées d'eau noire, 

les Ténèbres creusent leurs cercueils, en chantant, 

d'acides cantilènes d'acier miroitant* 

Les voiles s'esquivent 

craintives et violettes, 
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dolentes et muettes, 

par les chemins creux des mers. 

Elles trottinent par petites troupes, 

ingénues et priantes, 

d'un pas timide et recueilli de vieille. 

Elles glissent en la verdeur humide 

des vieux ports, pour prier à loisir 

le Soleil qui s'endort. 

Dans le drame éternel des espaces, 

il est parfois des dénouements de pierreries 

et des revirements de flammes monstrueuses. 

Car, voici qu'une fête s'apprête, 

dans le port ébloui, 

tout palpitant de soieries orientales, 

et le Soir s'agrandit en basilique immense. 

Voici le flamboiement des coupoles dorées, 

bâties sur des nuages de marbre somptueux. 
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que le vent a sculpté en spirales de feu. 

Voîci la nuit, comme une icône formidable d'ébène 

dresse sa face d'ombre auréolée d'azur. 

Voici les eaux du port, figées, marmoréennes, 

comme un pavé sonore incrusté de saphirs, 

où les pas millénaires des fidèles voiliers, 

ont peut-être creusé, silencieusement, 

la langueur moelleuse d'un sillon gigantesque. 

Les voiles gourdes et ballonnées 

comme des pieuses levantines, 

en leur robe de moire noire et bouffante, 

les douces voiles trottinent 

parmi le faste éblouissant des mosaïques. 

Elles voient resplendir sur leurs têtes 

les coupoles grandioses du Soir, 

toutes grouillantes de métaux en fusion, 

comme de vastes creusets d'astres. 

Au loin des cloches égrènent 
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entre leurs doigts diaphanes 

un rosaire de voix bleues et de larmes argentines. 

« A genoux^ ! à genoux, ô voiles sibyllines ! » 

Alors sur le pavé vénérable des mers, 

une à une, en silence, vaincues par le mystère, 

les voiles s'agenouillent... 

Elles ploient leur échine plaintive, 

et leurs focs sont unis comme des mains en prière. 

Puis les voiles brunes 

se lèvent une à une et trottinent 

à pas menus, tout doucement vers le rivage. 

Leurs rames noires et ruisselantes 

se meuvent minutieuses au ras des flots 

comme des bras souples et nus 

tout cliquetants de pierreries. 



Tout à coup, la quille crisse 
sur le sable lisse et s'enfonce, 
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et des marins roulent dans la houle, 

comme des quartiers noirs et barbus de rocher* 

Attelés à la file, avec un han véhément, 

les marins goudronnés, à mi-corps dans la houle, 

tirent lentement les carènes, 

sous le râle fiévreux des antennes, 

et le cri jaune des poulies qui se plaignent, 

au flic-flac des ressacs... 

Des bouches noires à l'inconnu des horizons, 

ont soufflé leur morne désespoir. 

Et les marins se hâtent dans la houle 

en sentant sur leur cœur 

les ténèbres mollasses qui traînent 

comme des haillons pourris. 

Les grandes vagues se brisent avec un cliquetis sinistre 

d'épées que Ton aiguise ; 

<r Hissa-ho ! Hissa-ho T » 

Et les marins s'acharnent 
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parmi le ronflement formidable des eaux.», 

<t Hissa-ho ! Hissa-ho 1 » 

Et les voix rauques sonnent ainsi que des marteaux I 

Enfin, à la nuit pleine, 

parmi le vol fougueux des astres délivrés, 

à sec sur le rivage, montrant leur quille vaine, 

les voiles sont figées... 

Les voiles abattues marmonnent et se lamentent 

comme des mendiantes lasses, 

écroulées sur le seuil poudreux des cathédrales. 

Épuisées de voyages, de rêves et d'espoir, 

les voiles dressent tranquillement au ciel 

leur beaupré noir tout musclé de cordages, 

comme un immense bras, 

pour implorer l'aumône d'une étoile I 



Le Directeur s'amuse 

(Pelil drame de lumières) 



LE DIRECTEUR S'AMUSE 

Par ce minuit d'été le village accroupi 

dort sous le plafond bas des nuages pesants, 

verrous tirés, entre les murs énormes des montagnes 

cachant ses yeux sous l'édredon informe du silence 

que rogne sourdement le cricri des grillons. 

Oh I depuis quand l'aube lunaire a-t-elle filé 

dans un coin son immense toile d'araignée ? 

Par ce minuit brûlant de Juin, où la campagne 
a des relents de four et de buanderie... 
par ce minuit brûlant où les pucelles du village 
rêvent d'amour, tels des colis, sous leurs gros draps 
de toile d^emballage, dans le creux de leurs lits 
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qui fleurent le levain et le crottin acidulé, 

je préfère après tout m'en aller posséder 

la Lune fraîche au ventre bleu, 

dont voici les seins clairs 

émergent sous la noire dentelle d'un nuage. 

Et pour ce je me couche tout du long sur un pont... 

Un pont?... C'est beaucoup dire... 

Car ce n'est qu'une planche 

suspendue sur la blanche écume d'un ruisseau. 

Mon cœur lance en plein ciel un souple jet d'étoiles 
dont le panache poudroyant arrose l'infini ; 
si bien que sur mon nez les herbes éblouies 
comme un peuple de nains, gesticulent d'ivresse. 
Oh ! l'orgueil de sentir pivoter sur mon cœur 
le vaste firmament sursautant de lumières 
avec sa girandole de constellations 1... 
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Eblouissants chevaux de bois aux freins de pierreries 

qui basculez très haut sous le zénith, 

pour la joie, pour la joie des enfants comme moi, 

laissez-moi enfourcher vos croupes fantastiques,... 

et tournoyer dans vos orbites planétaires I... 

Mais, chut 1... la Lune glisse toute nue, de nuage 

en nuage, et se coule entre mes bras, si lisse 

et parfumée, que j'en tressaille de délices... 

MOI 

— Dieul qu'il fait clair dans notre litl 
Tirons les draps bien vite... 

Mais il n'y a pas moyen de nous cacher, ma mie... 
Tu vas nous compromettre 1 Souffle donc la bougie ! 

LA LUNE 

— Je ne puis, mon mignon, car je la porte en moi !..* 

MOI 

— Qu'a-t-il donc l'infernal matou du presbytère 
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à bousculer ainsi les casseroles du clocher ? 

LA LUNE 

— C'est pour te rappeler la noire souricière 
de la mort qui t'attend, mon petit rat !.•. 
Mais je n'ai qu'à montrer ma tête transparente 
de veilleuse argentée pour calmer sa colère. 
Et je l'entends déjà ronronner bruyamment 
en feignant de dormir pour tromper les échos 
et les chiens nostalgiques de distance en distance. 

Et la Lune en silence m'enjambe avec souplesse 

tout simplement comme on déplace une chandelle. 

Pour mieux la cajoler en me glissant près d'elle 

je me retourne... et vlan 1... je m'éveille en sursaut 

dans l'eau du ruisselet. 

La Lune ?... Oh ! la pauvrette 1 

La Lune est toute ensanglantée I... 

Elle était donc pucellel C'est étrange, après tant 
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de collages fiévreux sur la mollesse 

des nuages!... Ah! bah!... Quels amants ?..• 

Des Poètes... 

Voilà comment le directeur de la revue 

<( Poesia » 

divinisa ses nuits d'été, en possédant 

la Lune vierge au ventre bleu, aux seins de lait, 

sur les cailloux d'un ruîsselet. 



La mort des Forteresses 

(Petit drame de lumières) 



LA MORT DES FORTERESSES 



LES CARÈNES COQUETTES 



Or c'est depuis la vieillesse des àgeSj 

que les rugueuses Forteresses du port 

sont assises sur les quais noirs, 

parmi des cargaisons pyramidales 

de fruits juteux et de métaux et de boîs odorants. 

Elles ont leur échine colossale encastrée 

dans les remparts et les pieds dans la mer, 

coulant leur ombre et leurs vies monotones 
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parmi les huiles somptueuses de la houle 

et ses longs soliloques de ventriloque. 

Elles paressent en la douce intimité 

de leurs enfants, les tout jeunes Navires 

mi-vêtus de leurs voiles en loques 

ainsi que des gavroches, qui jouent en liesse 

avec la balle incandescente du soleil. 

Et le parfum vermeil et fertile des Iles 
berce leur sommeil d^aïeules vénérables... 

Mais parfois, brusquement, 

au sourire désanchanté des soirs d'automne, 

les grands sacs pleins d'écorces d'oranges desséchées 

leur lancent des bouffées de senteurs violettes 

dont s'exaspèrent leurs grands dos pétrifiés. 

Car les vieilles Forteresses du port 
furent jadis de vivantes carènes 
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dont la quille éraflait élégamment 

les reins souples des vagues, au hasard oes voyages... 

Elles s'en allaient nonchalamment, 

en s'inclinant à droite, à gauche, au gré des brises, 

roulant leur poupe comme des hanches, 

gonflant leurs voiles blanches 

comme des seins jaillis hors du corsage. 

Elles voguaient soulevant au passage 

leur jupe ébouriffée d'écume en éventail, 

cambrant le gouvernail ainsi qu'une cheville 

en un sillage froufroutant de dentelles. 

Les carènes filaient sournoisement 

sous la lanterne rouge des couchants maraudeurs-, 

serrant sur leur poitrine leurs voiles palpitantes, 

éteignant sur la proue 

leurs grands fanaux versicolores, 

comme on cache des bijoux fascinateurs 

dans les pans rabattus d'un ample manteau noîr^ 
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Au large de la mer, les carènes vécurent, 
heureuses, de la pulpe mûre 
et parfumante de l'aurore*.. 

Dans la pâmoison des nuits prîntanîères, 

elles se lamentèrent, en panne, 

avec un frais roulis de berceau qui s'endort, 

désespérées d'attendre la brise favorable 

sous le ricanement strident des lunes jaunes, 

guettant le cuivre d'une étoile filante 

qui tinte au creux des mers comme une aumône, 

dans la sébile d'un misérable. 

Dans les chantiers fuligineux qui ronflent 

et bourdonnent comme des cloches sous la pluie, 

tous les ans, 

à la Saint- Jean, 

des calfats empouacrés de suie 

radoubaient le bas-ventre moussu des carènes 
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à grands coups de marteaux pour refondre 

leur native beauté- 

Et les pilons hissés dans les grasses buées 

retombaient avec un bruit de mine, 

en fracassant les enclumes qui fument 

dans la sanguinolence échevelée des torches. 

Et la beauté défaillante des belles, 
refleurissait toute rajeunie au soleil. 

Ils écrasaient Tétoupe goudronnée 

aux craquelures fines de la peau, 

en guise de fards et d'onguents miraculeux, 

aplatissant la tête noire des grands clous protecteurs 

que Ton dit tout-puissants sur l'orgueil des Orages 

...On eut dit, çà et là, des mouches de coquette. 

Mais un jour les marteaux retombèrent inutiles 
pour radouber les vertèbres d'acier 
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et la coque mollasse des carènes... 

Les clous, les maquillages et les mouches de fer 

ne tenaient plus sur la peau; 

les cloisons n^étanchaient plus les fuites d'eau. 

Les calfats ricanaient tendant leur mufle rogue 

et boucané de dogue : « Oh ! les belles carènes 

ont fini de jouir dans les bras des Orages 

du moment qu'elles font 

pipi au lit de leurs amants, 

les belles de jadis!... » 

Ce fut le soir de leur défaîte... 



II 



l'inutile sagesse 

Les illustres Carènes s'en vinrent échouer 

sur les quais noirs ; et maintenant, assises, 

leur dos large encastré dans les remparts, 

et leurs vertes prunelles soûles de naufrages, 

les belles agonisent... 

en portant sur leurs genoux évasés 

des terrasses désertes qui surplombent la mer. 

Leurs jupes grises lampassées de coquillages 
et fleuries d'émeraudes, retombent en plis roides 
jusques aux flots, qui bercent mollement 
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leurs falbalas d'algues somnolentes, 

avec des longs glouglous loquaces de goulot. 

Elles sont devenues les gardiennes du port, 

les mornes Forteresses, 

avec sur la poitrine ridée par les batailles, 

des étoiles-de-mer en guise de médailles. 

Tout à coup elles se sentent frôler 

par des mains innombrables et ce sont 

leurs enfants, les tout jeunes Navires, 

qui les embrassent violemment et les caressent, 

et dont les mâts, les drisses et les cordages 

leur font un lierre terrifiant d'allégresse. 

Les Forteresses sourient frileusement 
ouvrant leurs bouches lasses aux rares dents jaunies. 
Ce sont de vieux balcons aux balustres que casse 
le Vent, à coups de poings, ivrogne millénaire!... 
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A grands cris, d'un grand geste, les Navires implorent 

le bonheur de partir en voguant sans effort 

comme on prend un essor T... Les vieilles Forteresses 

étreignent à deux mains leur vieux cœur en détresse, 

et les voilà pareilles à nos vieilles grand-mères 

qui connaissaient la mer sauvage de l'amour 

et prévoyaient tous ses naufrages... 

O chétives Grand-mères, j'évoque tout à coup 
vos ombres affalées dans les fauteuils profonds, 
dont le dossier monumental surgissait 
sur votre échine courbe, tel un fantôme 
s'évaporant dans le plafond crépusculaire !... 
La chambre se fonçait de deuil et de tristesse 
et tremblotait sous vos gestes d'ailes blessées... 
L'air semblait grenu et rugueux de vieillesse, 
et les voix s'efforçaient vainement de grimper 
glissant comme des rats en un tuyau d'égout. 
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Un jour de beaux enfants crépitants de jeunesse 

s'étaient rués à vos genoux, 

s'agrippant à vos jupes, en un falot de joie : 

— (( O ma petite mère, faut nous laisser partir, 

nous désirons jouer et danser au soleil... » 

Car ils avaient senti palpiter au dehors 

sur les volets fermés ainsi que des paupières 

le blond soleil des Dimanches qu'on rêve, 

et se gonfler comme un grand cœur heureux de vivre... 

C'est ainsi, c'est ainsi que les jeunes Navires 

implorent affolés leur délivrance, 

en s'esclaffant de tous leurs linges bariolés 

claquant au vent comme des lèvres brûlées de fièvre. 

Leurs drisses et leurs haubans se raidissent 

tels des nerfs trop tendus qui grincent de désir, 

car ils veulent partir et s'en aller, 

vers la tristesse affreuse (qu'importe?), inconsolable 

et (qu'importe?) infinie, 

d'avoir tout savouré et tout maudit (qu'importe ?). 
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Les Forteresses, aux yeux vitreux brouillés de larmes, 

marmonnèrent : <f Nous sommes revenues des voyages, 

vaincues et dégrisées par Thorreur des mirages 

et des plages où nos quilles agonisèrent 

sous la dent des Rochers!... 

Prenez garde ! Ils vous guettent, 

sournois comme des bonzes que nourrit la Tempête 

en leur offrant les voiles qui roucoulent 

au large, déployées, ainsi que des colombes !... 

• •••«.•••••••••••••• 

Garez-vous du sourire enjôleur des Sirènes 

qui vivent invisibles et cachées sous la mer !... 

Un soir, nous devinâmes leurs lèvres désirantes 

aux suaves bouillonnements des flots... 

Lentement nos antennes s'amollirent, 

et nous flottions parmi nos toiles dégrafées, 

le beaupré tâtonnant sur Thorizon 

et les flancs assoiffés de plénitude immense.. 

Nos longs cheveux brûlaient sous la chaude torture 
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-•• •• •••• •••••• ••• 

qui nous venait de l'infini silence... 

La brise ne fut plus qu'une caresse éparse 

sur la pure éraeraude de la mer qui coulait 

ainsi qu'une prunelle fondue par la tendresse ; 

et ce fut tout autour, au long des bastingages, 

la fauve et délirante apparition 

des Tritons, sur la mer suffoquée de chaleur. 

Ils allaient déchaînant leurs corps de caoutchouc 

et de bronze verdâtre dont la musculature 

est feutrée de varech et huilée de rayons, 

entrelaçant leurs longs phallus, tels des ramures, 

s'esclaffant de luxure et de rire insolent 

dans le flic-flac empanaché des vagues... 

Ce soir-là, nous faillîmes échouer sur la côte... 

Prenez garde au sourire enjôleur des Sirènes !... 

Puis les aïeules granitiques se turent, 

et, songeant à la vanité de leur sagesse, 

au désir éphémère qui renaît dans nos cœurs 
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malgré le vieux savoir et Tantérieur dégoût, 

voulurent allécher l'angoisse des gavroches 

en leur offrant des vierges aux lèvres printanières. 

Sur leurs vastes genoux élargis en terrasses, 

dans le relent acide et mielleux des saumures, 

elles firent asseoir les fillettes du port, 

dont le teint est fardé d'embrun et de soleil 

et le corps assoupli par Taudace du vent. 

Des grappes de fillettes vêtues de rose et de lilas v. 

s'inclinèrent nonchalamment aux parapets 

d'où l'on voyait déjà, sur l'horizon grisâtre, 

le soleil émergeant s'embrouiller aux mâtures 

parmi la rousse chevelure des cordages. 

Et les jeunes Navires tendaient vers les fillettes 

leurs antennes crochues et leurs grands doigts rapaces 

bagués et parfumés de cuivre et de goudron... 



III 

LA VICTOIRE DE l'AURORE 

Mais TAurore exaltée effeuilla sa voix d'or 

dans le silence, épanouie comme une rose immense- 

Des joues de pourpre apparurent, bombées, 
soufflant de l'héroïsme en des clairons voraces... 
des nuées éblouissantes ramifièrent 
leurs veines de rubis sur les tempes du ciel. 

Et r Aurore enthousiaste, rugit sur les nuages 
dont les mille blessures ruissellent de folie 
et dont le sang sonore retentit dans l'espace : 
— <( Au large 1 Suivez-moi, beaux Navires, "^ 
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vers les îles absurdes, à l'infini des mers ! » 

La voix d'or empoigna, coup sur coup avec rage, 

le cœur fumeux et décrépite de la Ville, 

étreignant l'ossature des vieilles Forteresses 

et tordant jusqu'au spasme la tresse des cordages. 

Puis l'hymne de l'Aurore s'évada sur la ville 
parmi la bousculade et l'essor des clochers 
et la rébellion des toits et des pignons 
insurgés et criards qui donnent l'escalade, 
en masse, au vaste cirque des montagnes, 
par delà les fiévreux applaudissements 
des linges suspendus aux séchoirs des terrasses. 

Un écho persista, frissonnant, immobile, 
comme une larme rouge dans le silence blanc. 

On pressentait déjà au ronron grandissant 
de l'atmosphère ardente énervée de lumière 
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que l'appel de TAurore allait tonner encore !... 
<( Pitié, pitié, car ils ne sauront pas 
résister à la voix!... » 

Et voici, précédé d'un remous nostalgique 
le grand cor émouvant fit éclater sa voix 
qui s'égrène en mitraille de notes explosives, 
repercutées par les échos, frappés au cœur, 
bourdonnants et guerriers ainsi que des tambours. 

Alors, d'un coup de reins, les Navires brisèrent 
leurs amarres tragiques, bondissant en avant, 
sur la moire des flots convulsée de regards, 
en l'air gonflé d'horreur et d'espoirs élastiques. 

Un rêve de folie souriante et vermeille 

émut les promontoires accroupis dans la mer, 

et leurs contorsions de tigres enchaînés 

qui hument dans l'Aurore le vent des libertés !... 
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Un rêve de luxure brutale et de carnage 

ensanglanta les sables de la plage 

squames et miroitants tels des peaux de serpents. 

Un rêve de suicide absurde et d'aventure 
tonna contre le ventre cave des quais sonores, 
où le ressac se traîne comme un dogue à la chaîne. 

Glorieux, dominateurs, sur les grands perroquets 
les drapeaux éloquents, fous de pourpre et d'azur 
crièrent pour mieux tordre et dérouler leur envergure 
battant fiévreusement des ailes, 
tels les oiseaux des îles invoquent leur patrie. 

Et d'abord, les Navires sortirent alignés, 
brandissant par milliers leurs grands mâts pavoises^ 
et déployèrent grandiosement leurs voiles 
en tabliers tendus pour la cueille des étoiles. 
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Puis dépassant le goulet noir tacheté de lumière 

ils s'enfoncèrent à pas lents dans l'au-delà des mers. 

On les voyait de loin, déjà fourbus, 

chanceler sur l'émeute des flots aux dents de scie, 

près de la bouche incandescence du Soleil 

qui s'accouda joyeusement aux nuages vermeils. 

Et c'est ainsi, et c'est alors, parmi les gestes 

chatoyants et fleuris de l'Aurore, 

que les antiques Forteresses, 

tremblotant sur leur siège de marbre immémorial, 

avec sur les genoux des terrasses désertes 

que lave coup sur coup l'horreur de l'infini, 

moururent tout à coup d'avoir vu le Soleil 

lascif et levantin, mordiller et manger 

de ses dents embrasées, les vaisseaux puérils 

aux voilures semées d'azur et de béryls 

comme des violettes amollies de rosée. 



La folie des Maisonnettes 

(Petit drame de lumières) 
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LA FOLIE DES MAISONNETTES 



Les jeunes Maisonnettes du village 

sont tristes de prier tous les soirs 

sous rœil morne du Clocher noir ! 

Elles ont des minois roses 

sous leurs toits grisâtres et moroses 

et de vertes chevelures pleines de ramages. 

Leurs regards frais et purs en débandade 

frétillent tels des poissons d'azur 

en leurs vitres miroitantes. 

Les Maisonnettes lentes voudraient courir 
et chanter le long des jours... 
Mais, hélas, elles cheminent 
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de colline en colline, sous la garde sévère 

du Clocher millénaire 

qui va traînant son pas cassé de bronze 

dans la poussière des chemins... 

Le noir Clocher rugueux et si longtemps roidi 

aux plis tombants des bures granitiques, 

veille sur elles, comme un moine en prière, 

le vieux Clocher pensif qui les conduit au cieL 

Les Maisonnettes ont des corsages 

luxueux de feuillages... 

Leurs lèvres d'or vermeil tressaillent de sourires, 

et ce sont des balcons épanouis 

tout brûlants de roses et de soleil I... 

Elles s'arrêtent au soir, pour épancher leur âme 
nostalgique à Dieu, dans Tombre des vallées 
odorantes, à l'heure où la nuit fraîche et lente 
coule au creux des montagnes en fleurs 
comme une huile pailletée d'argent... 
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Les Maisonnettes prient en pensant autre chose, 

et leurs yeux voraces de mendiantes affamées 

regardent les montagnes glorieuses 

comme de sublimes gâteaux dorés !... 

Mais, hélas, elles sont pauvres, si pauvres 

que jamais ne mordront les cimes savoureuses. 

Par un soir trouble, le vieux Clocher perdit la route. 

Il ralentit son pas de bronze, 

dont la trace s'efface d'écho en écho... 

Il s'affaissa vaincu, tenant sa tête lasse 

entre ses mains rugueuses, veinulées de lézards, 

et sa barbe de mousse balaya le chemin. 

L'azur chantait au loin, au foiîd de la vallée, 
l'azur fleuri d'espoir sur ces désespérées!... 

Les mignonnes Maisonettes descendirent aussitôt 
vers la fraîcheur du fleuve, 
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agiles, à la file, sous leurs coiffes balancées, 
et le fleuve alanguit sa chanson amoureuse, 
las d'avoir traîné tout le jour des lumières... 

En piétinant leurs robes de feuillage, 

elles entrent, toutes nues, dans l'eau pleine de ciel ; 

elles écoutent, voici, un instant bref, 

l'onde bruire à leurs genoux de vierges.*. 

Aussitôt, de clairs éclats de rire 

fusent dans l'air du soir... 

Cependant le Clocher pleurait de désespoir, 

dans la pénombre, et des étoiles roulaient 

dans sa barbe grisâtre comme des larmes éternelles. 

Tout à coup, le Couchant écarlate apparut, 
au bout de la vallée, comme un seigneur 
vêtu de flamme, sur un cheval d'apothéose 1 

Les Maisonnettes se turent en roulant de gros yeux.*. 
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Au loin le beau Couchant passa le fleuve en feu, 
et son manteau de pourpre flottait sur la vallée. 
Il descendit royalement de sa monture 
dont la selle est tressée de rayons assouplis. 

Les Maisonnettes nues et voilées 

d'un bleu ruissellement 

humèrent dans la brise son haleine incendiaire, 

en frémissant de voir leur gorge se roser... 

Le Couchant étreignit les belles Maisonnettes 

dans Téblouissement de ses bras d'or... 

Il enlaça leurs croupes roses, une à une, 

en piétinant leurs robes de verdure. 

Elles sentirent des lèvres chaudes 

peser sur leurs paupières closes 

et sur les boutons mûrs de leurs seins ! 

Elles s'alanguirent, une à une, 

dans les bras du Couchant, 
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tombant à la renverse, pour mieux offrir 
leurs beaux corps crépitants et juteux de désir, 
dans leur immense chevelure déployée 1... 

Triste chacune d'être sitôt délaissée 

par l'angoisse affamée d'une bouche divine 1 

Triste chacune d'-avoîr vu sa voisine 

jouir fiévreusement dans les bras du Couchant 1 

— « Encore un long baiser, 

Seigneur! un long baiser!... 

Car je veux mourir... si lentement mourir, 

dans la brûlure humide de tes lèvres ! » 

Cependant le Clocher grisé de désespoir, 

affaissé sous l'énorme cagoule de ténèbres, 

sanglotait... et ses larmes d'ombre colossale 

tombaient dans le grand fleuve, avec un son lugubre. 

Ce fut alors que le Couchant casqué de feu 
se rua pesamment sur leurs corps nus, 
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défonçant et broyant leurs croupes violettes ! 

Le Couchant écrasa tout le village v 

sous ses puissants genoux ensanglantés ; v 

puis redressant sa taille majestueuse, 

d'un beau geste insolent, 

jeta de Tor sur les cadavres... 

et s'en alla vers les montagnes, à grands pas, 

pour mordre aux lèvres pures — là-bas, qui tremblent, 

des Étoiles ! 



Les Barques mourantes 

(Peut drame de lumières) 



LES BARQUES MOURANTES 



Un soir qu'il faisait rouge 

En un port glauque, fleurant le musc et les embruns, 

Le vieux couchant meurtri 

Traînait au fond des bouges son angoisse sénile, 

Et son sang purulait 

Tragiquement, au cœur des vitres mortes. 

— Un soir qu'il faisait rouge... 

Des voix sourdes boulaient 

Au ras des flots, sur la marée. 

Et des âmes pleuraient, lointaines et bleues. 

Au glas morne des cloches... 

On enterrait un mort. 
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Leurs prunelles viraient au large de la mer 

Uii soir qu*il faisait noir... 

Là-bas, au fond des bouges, 

Leurs prunelles tanguaient comme des barques lasses 

Cherchant Tazur et les espaces... 

Comme des vieilles barques humant le ciel 

Vaste et T Océan... 

Des barques un peu folles et qui ne veulent pas 

Mourir parmi les algues du rivage 

Des barques amoureuses des flots et des étoiles. 

— Un soir qu'il faisait noir... 

Cruellement les girouettes 

Vrillaient les ors brunis du nocturne silence, 

Et les Vents qui trompettent 

Narguaient au loin le râle immense 

Des cahutes fumeuses et leur bruit de squelettes 

Et leurs pleurs infinis et leurs abois de chiens 

Qui luttent contre la houle noire. 
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— Un soir qu'il faisait noir... 

Éperdument, 

Les Vents chantaient comme des cors 
Sur l'entonnoir des ports : 
« Virez, virez au large, vieilles prunelles lasses, 
Virez au large des écueils, loin des sables perfides... 
Virez sur l'infini, âmes épuisées, Barques mourantes, 
Prunelles sans espoir!... 

Vous qui souffrez de vivre et de si lentement mourir. 
Prunelles assoiffées d'infini et d'espace. 
Virez sur l'horizon cajoleur et fuyant, 
O Barques qui tanguez parmi le remous noir, 
Prunelles désolées,- Barques mourantes !... 
Vous qui flambiez au temps jadis 
» Hissant vos voiles blondes, à l'aurore. 
Sur des jonchées de roses illusoires, 
Virez, virez au large, virez sur l'infini ! » 
Les Vents gonflés d'angoisse et de terreur 
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Râlèrent éperdument comme des cors 
Et moururent à jamais dans l'espace. 

Alors les Cloches frêles adoucirent leur voix 

Pour fredonner l'âpre chanson des Vents 

De leurs lèvres fanées de béguines mourantes : 

« Virez, virez sur l'infini, âmes épuisées 1 » 

Mais la Nuit était lasse... 

La Nuit les bâillonna tout doucement, dans l'ombre... 

Et leurs lèvres de bronze, ivres de soir et de tristesse 

Frémirent à jamais sous les mains de la Nuit... 

<( Virez, virez sur l'infini 1 » 



L'Aurore japonaise 

{Petit drame de lumières) 



UAURORE JAPONAISE 



L'Aube artificielle aux yeux de porcelaine, 
L'Aube aux joues éclairées de fard et de vernis, 
Ouvrit sa hutte verte emmitouflée de nuit, 
Et rOmbre s'en alla sur ses chariots d'ébène. 

L'Aube avait une robe fleurie de Japonaise, 
Ornée de dragons noirs et d'oiseaux violets. 
Une robe poivrée toute alourdie d'arômes. 
Et ses cils dessinés par des pinceaux fluets 
Mettaient sur le ciel tendre d'idéales cimaises. 

Des nimbes de satin aux filigranes bleues 
Chatouillaient le visage immense des Idoles. 
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Des sentiers puérils arabessaîent les monts, 
Là-haut, où les nuages aux lèvres vermillonnes 
Mordillent le soleil comme une nèfle acerbe. 

Les pagodes superbes paraissaient suspendues 

Aux claires majoliques d'un plafond irréel. 

Tels des Chinois pendus par le bout des cheveux. 

Sur les toits retroussés et brodés en babouches, 

Figés sur une patte ainsi que des consoles, 

Les ibis de bois rose portaient les nues au bec. 

Des tourbillons de mouches au corselet d'agathe, 
Des nimbes de satin aux filigranes bleues, 
Chatouillaient le visage immense des Idoles. 

Les gongs lourds résonnèrent comme une cloche en feu 
Qui tombe sur les dalles d'une citerne vide ; 
Les gonds lourds résonnèrent 
Au fond des cours humides 



l'aurore japonaise I ^ J 

Avec un bruissement d'astres multicolores, 

Et des frissons sonores d'étoiles submergées 

Et le hennissement des Hippocampes bleus. ^ 

L'air avait la couleur du safran et des perles. 

La campagne rampait dans la torpeur de l'aube, 

Avec le crissement des jonques sur la plage 

Et leurs hâleurs courbés sous le serpent des câbles,.. 

La campagne rampait vers les monts d'émeraude 

Avec le bruit de tôle et de marteaux dorés 

Que font les pieds carrés des mousmés sur la pierre... 

Vêtue de rayons neufs et d'une senteur chaude, 
La campagne étirait les bras de ses rivières ; 
Elle enfonçait au fond des lacs, au fond des mers. 
Les doigts de ses ruisseaujç tout bagués de vipères, 
Comme en des bassins d'or gorgés de pierreries. 

Puis elle trottina vers le grand bçildaquin 
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tendu sur des collines de fine^ sucreries, 

Où le soleil assis comme un vieux mandarin 

Veillait aux pâmoisons monstrueuses des fleurs. 

Des écharpes légères de brume cramoisie 
Chatouillaient le visage immense des Idoles. 

Et dans la gloire souriante du matin, 
De la panse feuillue des pagodes opaques 
Un à un s'égouttaient sur la route d'ivoire 
Les bonzes noirs pareils à des gouttes de laque. 



Les Courtisanes d'or 

(Petit drame de lumières) 



LES COURTISANES D'OR 



Toutes les Étoiles, ce soir, ont braqué sur moi 
leurs grand yeux d'émeraude élastique, 
sous leurs cils retombant en frange de lumière !. 
Elles fouillent ma chair de leur regard en vrille, 
qui frétille et furète tel un doigt de larron... 

Comme le soir tombait sur la suffocation 

des campagnes bâillonnées de chaleur, 

je bondis hors des murs, 

parmi l'embrasement vertigineux de Thorizon^ 

vers la fraîcheur nacrée des grands rivages 

aux bras ouverts, qui s'abandonnent 

sous le corps souple insatiable de la mer ! 
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Je bondis loin des villes 

vers les flots puérils qui jasent, jouent, 

et s'émerveillent en égrenant le sable d'or 

et les cailloux plus lumineux que des bijoux 1... 

Or voici, par delà les collines ocreuses, 

sur la désinvolture argentée des rivières 

et leurs nœuds scintillants de couleuvre, 

les Étoiles surgissent, 

avec l'éclat prodigieux de leurs visages, 

et le troublant froufrou de leurs robes d'azur. 

C'est ainsi que s'évadent dans le chaste soir d'été 
les courtisanes, hors de leurs gîtes ténébreux, 
après leurs longs sommeils de boue et de nausée, 
à l'heure morne où l'antique Nuit voûtée, 
à tâtons, s'empare des sentiers bleus, 
et les disloque et les défonce... 
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Et VOUS rôdez comme elles, Étoiles, Courtisanes d'or, 

après vos longs repos 

de flaques miroitantes au creux du ciel I... 

Et vous errez comme elles, par les sentiers fanés, 

plus mous que les écharpes volages des fumées 

qui s'enroulent aux nuages !... 

Parmi l'odeur de la lavande et du pain chaud 

et d'un rut animal exaspérant la brise, 

je vois courir des feux follets sur les moissons!... 

Et ce sont les Étoiles qui viennent à ma rencontre, 

avec les Angélus qui s'agenouillent dans l'espace... - 

avec les blancs troupeaux, aux museaux argentins... 

Les Étoiles ont des chignons roussis 

par le henné solaire, 

et leurs pas de lumière éclairent les chemins I... 

Elles sont demi-nues, car elles ont dégrafé 

leurs robes vaporantes de saphir assoupi, 

si bien que leur moite nudité se marie 
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à la pâleur maladive du ciel... 

Leurs traînes en éventail de brume violette 

tressaillent mollement sur les coteaux esclaves I 

Folles Étoiles vertes, qui pleurez 

et chantez à loisir... allez-vous donc bientôt 

froisser et déchirer ce soir fragile et rose 

par le crépitement de vos éclats de rire, 

ou submerger là nuit de pleurs intarissables ?... 

Que voulez-vous de moi ?... Qu'avez-vous à scruter 

dans les tréfonds impénétrables de mon âme ?... 

J'ai fui la ville empouacrée, recuite de soleil !... 

J'ai fui son âme jaune de poussière envolée 

et ses rues étranglées où fermente l'angoisse, 

marchant vers la tendresse émouvante du soir 

et son effeuillaîson d'arômes sur la mer I... 

Et vous voilà surgies de toutes parts en un prodige !.. 
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Je le sais, vos grands yeux abreuvés de lumière 
ont surveillé mes reins d'adolescent !... 
Depuis toujours, vos longs regards plongeurs 
ont pénétré mes moelles chauffées d'alcool 
et de printemps !... Vous guettiez au passage 
la luxure ancestrale et le vertige du Néant 
au fond des os !... 

C'est ainsi que les pêcheurs 

guettent sournoisement les jeux de la marée 

du haut de leurs bateaux qui tanguent 

dans la houle moirée d'œillades convulsives. 

Et vos langues dardées, Courtisanes maudites, 

pourquoi donc les traîner ainsi sur ma chair lasse ?... 

Voulez-vous exciter les remords somnolents 

et le Désir atroce en marche au creux des nerfs 

et les levains exaspérés de l'Idéal ?... 

Étoiles soûles d'orgueil et de carnage, 

c'est pour cela que vous avez donné le feu 
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à VOS vastes prunelles fantastiques 
pareilles à des lampes vitrées de diamant, 
dont la flamme roucoule et s'esclaffe 
en se multipliant ! 

Car il fait noir de plus en plus dans la campagne, 

et la pesante Nuit ratatinée 

va ramant de ses bras dans le flux des ténèbres, 

liquéfiant tous les sentiers bleuâtres 

entre ses doigts méticuleux de fumée grise 1... 

Voici que je tâtonne au fond d'un chemin creux, 
dans la forêt momifiée par le silence... 
Quelle épouvante en atteignant l'orée 1... 
Avec des longs détours, et les mains dans la boue 
comme un fauve écorchànt son ventre sur les pierres, 
je rampe dans les hautes herbes ondoyantes, 
voûtant mon dos et creusant ma poitrine 
où je maintiens cachés mes crimes préférés 
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et mes luxures idéales, tandis que vous passez, 

Étoiles triomphales, Courtisanes sublimes, 

sur les cimes lointaines, et moelleusement 

vous traversez les plaines dont les moissons fléchissent 

ainsi qu'un opulent tapis persan 

sous la paresse exténuée de vos sandales. 

Eh bien, soit ! me voici debout, ô Courtisanes !... 

Puisque vous le voulez, je me livre ! Approchez !... 

Braquez insensément vos prunelles obscènes ! 

C'est moi, c'est moi, celui que vous cherchez ! 

Voici ma chair et voici sa tristesse !... 

Et puis voici l'ennui de mon vieux cœur... 

immensurable ennui... de quoi suffoquer l'âme 

puissante de la Terre !... 

Écoutez!... Écoutez 1... La mer a des soupirs 
de volupté qui se propagent au long des plages... 
Écoutez !... Les vents défaillent 
tels de mois éventails surpris de lassitude !... 
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Étoiles, vous voulez me parler de caresses 

si pénétrantes et douces que mon cœur en mourra I 

... Je connais la chanson. N'importe I Prenez-moi!... 

Vous boirez dans ma chair tout le sang qu'il vous faut, 

ce soir, et vous réclamerez, à grands cris noirs, 

sur ma bouche, le spasme écartelant mon cœur 

comme une roue d'acier, 

le spasme aux dents aiguës et frottées de pavots... 

Car je serais, malgré mon âpre volonté 

et malgré tous les dieux, votre pâle martyr I... 

Étoiles, Étoiles, faites de moi votre fougueux plaisir I 

Jusqu'à la mort des vieux Soleils mélancoliques 

qui charbon nent silencieusement, 

je veux jouir entre vos bras de flamme torse 

et râler sous vos fines morsures sataniques, 

ô maudites Étoiles, ô Courtisanes d'or 1... 



Le Soir et la Ville 

(Petit drame de lumières) 



LE SOI» ET LA VILLE 



La Ville était murée d'orgueil et de soleil... 

La Ville méprisant la nocturne épouvante 
qui montait du lointain à Tassaut des clartés, 
hérissa tout à coup d'une main rutilante 
le faisceau résonnant des clochers vers le ciel. 
Et les clochers brandis comme des lances noires 
meurtrirent la chair lasse et augusfe du Soir. 

Et le Soir fut blessé ; et sa voix d'or se tut... 
et sa chair pantelante et gorgée de douleur 
s'affaissa sur la Ville, au chant flou des ramiers. 
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Les clochers ingénus eurent des larmes bleues 

pour pleurer sur le crime éperdu de leurs pointes. 

Et la Ville, grisée d'orgueil et de mépris, 

toute angoissée d'entendre au loin pleurer le Soir 

s'accouda sur la plaine pour attendre la nuit. 

Et sa face fardée de sang et d'épouvante 

s'abreuva dans le fleuve qui se mélancolise 

à charrier les pierreries des grands nuages 

et le reflet des lances que son onde amenuise. 

Alors le Soir meurtri, haletant sous le poids 
des ténèbres immenses, leva sa face triste 
vers la Ville et pensa qu'au lendemain du crime 
les pauvres, pris d'horreur, abaisseraient la voix 
en voyant son sang rouge aux murailles sublimes* 

Penché sur les torrents qui se décolorent, 

le Soir remplit d'une eau plaintive sa gourde d'or, 

et lava d'un grand geste les taches criminelles. 
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car le Soir pardonnait à la Ville cruelle. 

Il s'en alla meurtri, avec au fond des yeux 
une pitié suprême... et son pas s'alanguit 
pour ne point écraser des astres dans les cieux. 

Et les clochers mouraient avec des larmes bleues. 



La mort de la Lune 

(Pelil drame de lumières) 



LA MORT DE LA LUNE 



A la nuit haute, les marins enveloppés, 

dans leurs cabans de nostalgie amère, 

dormaient sur le pont noir, 

quand la Lune apparut, debout en équilibre,. 

sur l'ondulation des bastingages, 

vibrant au vent de mer comme une lyre 1... 

Tout s'est transfiguré dans son éclat charnel... 

Son svelte corps nacré de levantine 

à demi-nu, reluit 

sous l'envol de ses voiles, 

tissés de perles et de béryls, 

qui moulent avec grâce sa taille lasse et fine 
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La Lune blanche ondoie ses hanches 

sur la grande berceuse marine, 

avec un nonchaloir de danseuse épuisée 

par le picotement vaporeux des musiques. 

Sa folle chevelure blonde 

étincelant comme un ruisseau au sable d'or, 

répand au loin ses chauds parfums 

sur réblouissement des flots... ^ 

Puis la Lune est montée de cordage en cordage, 

et dans la hune de misaine elle a chanté, 

et tour à tour elle a dansé aux creux des voiles, 

immenses tabliers, que ses jolis pieds nus 

ont Tair de coudre encor par de vîfs coups d'aiguille. 

Elle a chanté, la jeune fille, 

dans les voiles, dont la toile 

avait parfois des applaudissements de joîe. 

Les Étoiles heureuses, accourues de partout 
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tremblaient d*angoîsse en la voyant sî frêle, 
se coloraient d'amour en la voyant sî belle, 
sous les baisers sournois de la brise lascive. 

Et cependant, elle dansait, en répandant 
au loin sa voix d'azur mouillée par le silence 
et la tendresse humaine de la nuit... 
si bien qu'en les voltiges de la danse, 
ses fraîches sandales de turquoise, 
effleuraient de langueur et de délices 
les joues halées des vieux marins, 
en extase, assoupis dans la hune, 
sous le rêve élargi des voiles désirantes. 

Mais, tout à coup, la Lune, comme une enfant, 
trébucha sur les drisses, 
et tomba de très haut, la tête la première, 
blessant et déchirant sa chair sur les cordages. 
Son corps s'est écrasé sur la proue noire, 
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et son sang ruissela, rose, dans la pénombre 
tout le long du beaupré, éclaboussant les vagues. 

Les marins assoupis ronflaient dans le tangage 

monotone, et les flots jasaient éperdument 

contre la quille, en s'amusant 

de mille enfantillages... 

Et nul ne consolait la Lune 

au pur visage exténué par la lenteur des larmes..» 

quand le vent déchaîna 

les meutes affamées des nuages crochus 

aux prunelles de lave 

qui bavent des éclairs à Tinfinî. 

Le vent noir, d'un grand geste, empoigna le voilier 

par les cheveux, et le frappa 

comme on frappe un esclave 

en culbutant la Lune dans le gouffre des mers ... 
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Et, depuis, tous les soirs, les voiles sanglotèrent 

d'avoir vu autrefois 

la Lune, divine danseuse levantine, 

tomber du haut de la proue noire, 

dans le gouffre des mers.... 



Mon Cœur de sucre rouge... 

(Petit drame de lumières) 



MON CŒUR DE SUCRE ROUGE... 



Le dernier soir j'ai caressé longtemps 

— En rêve, hélas, en rêve seulement — 

Vos jolis pieds folâtres, 

Vos pieds spirituels, fureteurs et pareils 

A deux petites souris affamées 

Que j'ai vu autrefois sortir imprudemment 

D'une sombre boutique à Péra, en Turquie... 

C'était l'hiver et mes deux souris turques 

Portaient un peu de neige sur la pointe du nez, 

Comme vos pieds chaussés de soie noire et de perles. 

Oh I dites-moi, Nella, ces petits pieds farceurs 

Ne prendront-ils jamais le chemin de mon cœur ?... 
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Hélas ! Vous répondez en mordillant 

Vos ironies légères, 

Qui s'élancent, voltigent et me harcellent, 

Et puis s'en vont en oubliant 

Leurs aiguillons dans mes blessures... 

Non par méchanceté, mais plutôt par dépit, 

Car on ne peut donner du chagrin quand on souffre... 

Oh! vous souffrez sans doute 

D'un parfum douloureux. 

Rose ardente et humide éclose aux sables du désert, 

Q Rose qui s'ennuie de sourire à la nuit 1 

Ne puis-je rien pour vous, Nella ?..• 

Ne puis-je rien pour vous guérir ?... 

Je suis un marchand turc à son étal multicolore... 
Vous n'avez qu'à choisir 

Parmi les frais jasmins, les joujoux, les bonbons... 
(Dites, Nella, n'aimez-vous pas les friandises ?) 
J'ai du vin de Syrie plus riche que mon sang 
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Et dont le seul fumet grise rame et remporte... 
Approchez donc, Nellal... Ce cœur que je vous tends, 
Ce cœur de sucre rouge et transparent, prenez-le donc I 
Vous pouvez à loisir regarder au travers 
Le soleil qui s'endort sur les flots du Bosphore, 
Et en sucer le sang de temps en temps... 
Prenez-le... Pas très cher, puisqu'il ne coûte rien I 
Quand vous l'aurez mangé vous en aurez un autre. 
Et je viendrai vous l'apporter moi-même, 
En soulevant les deux rideaux de soie 
Que vos cheveux nocturnes mordus par les rubis 
Déploient sur le divan passionné de votre âme, 
Où je m'endormirais si volontiers comme un pacha. 

Vous ne m'écoutez pas et vous rêvez de fuir... 

Au bout du monde... ailleurs, ailleurs, n'importe où I 

Votre âme rose bat des ailes dans sa cage... 

(Non 1 l'image est usée !) 

Votre âme est au balcon de sa maison qui flambe... 
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Il faut descendre vite, et filer dans les champs... 
Par quelle échelle ?... Lancez-vous donc 
Par la fenêtre !... Mais sur quel matelas ? 
Je suis pourtant couché dans la rue, bras ouverts ; 
Ne me voyez- vous pas ?... 

Vous avez oublié nos promenades bleues !... 

Je les appelle ainsi, ces deux soirs émouvants 

Où je fus suavement touché 

Par la joie de marcher côte à côte avec vous... 

Vous m'avez plusieurs fois arrosé d'un sourire 

En me montrant l'inconsolable étoile 

De votre plus beau rêve, 

D'un geste vague, un peu narquois, où j'ai cru voir 

Une jolie pudeur effarouchée... 

Car vous avez souvent la pudeur d'étouffer 

Un grand cri de douleur 

Sous la brûlure insupportable du désir... 

Mais vous ne brûlez pas pour moi, Orientaline ! 
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Je le sais et j'en souffre, et c'est vous la coupable, 

Car vous avez voulu me griser de délices 

En inclinant sur moi votre sourire, 

Comme une coupe lisse. 

D'où s'épanche à plaisir votre blanche volupté... 

Nella, votre sourire est trop chaud et trop nu !... 

Si j'étais votre amant, là-bas en Orient, 

J'étoufferais votre sourire sous des grands flots de soie, 

Non pour en bâillonner les ironies légères. 

Mais pour vous empêcher de damner les croyants 

Au passage, le soir, quand vous glissez 

Avec le nonchaloir et 1^ cadence moelleuse 

D'un élégant nuage occidental 

Sur les flots éblouis du Bosphore.., 

J'étoufferais votre sourire alléchant et trop nu 

Sous des flots de beaux voiles. 

Que je soulèverais ensuite, un à un. 

Pour découvrir la source enivrante 
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De votre âme charnelle... 

Votre âme ?... Oh, non !... Votre âme est aux Étoiles ! 

Et c'est à mes étoiles que je demanderai 

Le secret capiteux de votre blanc sourire I... 

Nella, Nella, rose blanche 

Dont le parfum se traîne et tombe goutte à goutte, 

J'ai humé votre désir inexplicable et fou 

En un passé lointain, avant de naître, 

Aux jardins de Péra, où le soleil couchant 

Fouette d'or les cyprès noirs 1 



Dithyrambes 



A MON PÉGASE 



Dieu véhément d'une race d'acier, 

Automobile ivre d'espace, 

qui piétines d'angoisse, le mors aux dents stridentes ! 

O formidable monstre japonais aux yeux de forge, 

nourri de flamme et d'huiles minérales, 

affamé d'horizons et de proies sidérales, 

je déchaîne ton cœur aux teuf-teufs diaboliques, 

et tes géants pneumatiques, pour la danse 

que tu mènes sur les blanches routes du monde. 

Je lâche enfin tes brides métalliques,. • Tu t'élances, 

avec ivresse, dans l'Infini libérateur I... 
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Au fracas des abois de ta voix... 

voilà que le Soleil couchant emboîte 

ton pas véloce, accélérant sa palpitation 

sanguinolente au ras de Thorizon... 

Il galope là-bas, au fond des bois... regarde I... 

Qu'importe, beau démon ?... 

Je suis à ta merci... Prends-moi 1 

Sur la terre assourdie malgré tous ses échos, 

sous le ciel aveuglé malgré ses astres d'or, 

je vais exaspérant ma fièvre et mon désir 

à coups de glaive en pleins naseaux !... 

Et d'instant en instant, je redresse ma taille 

pour sentir sur mon cou qui tressaille 

s'enrouler les bras frais et duvetés du Vent. 

Ce sont tes bras charmeurs et lointains qui m'attirent ! 
ce vent, c'est ton haleine engloutissante, 
insondable Infini qui m'absorbes avec joie !... 
Ah ! Ah !... des moulins noirs, dégingandés, 
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ont tout à coup Tair de courir 
sur leurs ailes de toile baleinée 
comme sur des jambes démesurées... 

Voilà que les Montagnes s'apprêtent à lancer 

sur ma fuite des manteaux de fraîcheur somnolente... 

Là! Là! regardez! à ce tournant sinistre!... 

Montagnes, ô Bétail monstrueux , ô Mammouths 

qui trottez lourdement, arquant vos dos immenses, 

vous voilà dépassés... noyés... ^ 

dans réchevau des brumes!... 

Et j'entends vaguement 

le fracas ronronnant que plaquent sur les routes 

vos jambes colossales aux bottes de sept lieues... 

Montagnes aux frais manteaux d'azur !... 
Beaux fleuves respirant au clair de lune !... 
Plaines ténébreuses ! je vous dépasse au grand galop 
de ce monstre affolé... Etoiles, mes Etoiles, 
entendez-vous ses pas, le fracas des abois 
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et ses poumons d'airain croulant interminablement ? 

J'accepte la gageure,,, avec Vous, mes Étoiles !••. 

Plus vitel,., encore plus vite!... 

Et sans répit, et sans repos!... 

Lâchez les freins!... Vous ne pouvez ?... 

Brisez-les donc!... 

Que le pouls du moteur centuple ses élans ! 

Hurrah ! Plus de contact avec la terre immonde !... 
Enfin, je me détache et je vole en souplesse 
sur la grisante plénitude 
des Astres ruisselants dans le grand lit du ciel 1. 



A FRANCIS JAMMES 



O poète Inspiré par le souffle des bois, 

ô toi le doux berger de nos âmes plaintives, 

j'aime ton cœur agreste aux bleus vallonnements 

noyés de brume, où le Soleil levant 

étire ses rayons tout trempés de sommeil ! 

Quand la buée de Taube attendrit les coteaux 
de turquoise fertile, tu brandis aussitôt 
d'un geste puéril 

une houlelte d'or, qu'aurait aimé Virgile, 
sur ton vaste troupeau nourri de serpolet. 
Et tu cries : « Désirs, ô grands chiens affolés, 
aboyez donc à tous les coins de l'horizon !.,. 
Réveillez mes brebis aux soyeuses toisons 
dont la lune acheva le contour vaporeux ! » 
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A midi, sous l'aiguille ardente et verticale 

qui du fond de ton cœur monte droit au soleil, 

tu t'arrêtes soudain, pour écouter 

sonner en toi l'horloge immense de la terre, 

en broyant le pain noir des souvenirs amers... 

Et tu veux bien t'agenouiller sur le glouglou jaseur 

d'un frais ruisseau, pour rafraîchir ton cœur 

et pour presser contre tes joues passionnément 

l'image vive et reflétée du paysage ! 

Quand le soleil piétine ses grappes de nuages 

éclaboussant le ciel de courage et d'orgueil, 

tes pensées vagabondes vendangent les collines 

pour en tirer un vin doré de poésie. 

La mélodie sereine de ta flûte apprivoise 

le soleil qui s'accoude aux créneaux des montagnes, 

en baissant son visage 

où le sommeil efface les traces du carnage. 

Tes brebis sont repues et rêvent de dormir 
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SOUS les feuillages de ton âme arrosés par la Lune, 

Voici, ton grand troupeau bouillonne à flots pressés 

contre la porte du bercail qui fleure 

l'odeur aigre et sucrée d'une gorge de femme... 

C'est la crèche où jadis gigotait le bon Dieu 

sur nos petits autels d'écoliers en liesse. 

Appétissçinte étoile de papier argenté 

qui sent le chocolat du goûter de quatre heures !... 

Petit Jésus de cire, Rois Mages animés 

par le tremblotement de la veilleuse 1... 

Douces pâtisseries de notre âme enfantine 1... 

Et ton chant s'évapore lentement dans la nuit 
comme l'haleine bleue d'une crèche bénie ! 



A MADAME ADA NEGRI 

Dans le sinistre accablement des soirs d'été, 
sur cette platitude d'immenses marécages 
où le Tessin va serpentant avec solennité, 
parmi les verdoyants rideaux des peupliers, 
s'élève un long fantôme de torse fumée jaune, 
dont l'haleine fétide allume le sang pâle 
aux miséreux qui voient leurs bras cadavéreux 
se couvrir peu à peu de sombres tatouages. 

Tels des cliquets de bois annonçant des lépreux, 
le bruit sec de leurs dents grelottantes de fièvre 
les précède tandis qu'ils s'en vont pataugeant, 
les jambes lasses, dans la fange des rizières. 
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vers récume argentée de ce fleuve enivrant, 
où le soir liquéfie ses nuages de miel. 

C'est dans ces flots mués en breuvage immortel, 
qu'ils sombrent à jamais pour étancher leur soif 
et dénouer le nœud torturant de leur gorge, 
— « O mort, c'est sur tes dents que nous allons goûter 
l'assouvissant baiser de glace qui délivre !.,. » 

Et toi qui enseignais la grammaire aux enfants 
dans la cahute au toit croulant qui leur servait d'école, 
tu suivais d'un regard vitreux de jeune folle 
les nuages qui vont pavoiser l'occident. 

Ta main rythmait la mélopée rauque des mioches 
cependant que les pures étoiles reflétées 
germaient au fond des chaudes flaques du purin, 
et que des mouches vertes gonflées de pourriture 
venaient baguer tes doigts de riches émeraudes 1... 
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— <( Oh ! quels éblouissants Paradis de bonheur 

allez-vous donc me découvrir, ô draperies 

de feuillages bruissants qui cachez le Tessin ? 

O Lune convulsée d'un amour impossible, 

tends-moi donc ton échelle extravagante et bleue 

pour que je puisse m 'évader de ce cachot ! 

Tu vois 1 mon génie chante, 

éperdument, comme on se noie 

en culbutant son corps du haut d'un promontoire. 

Liberté, ô condor, ton envergure immense 

et noire a l'élastique ampleur des horizons !... 

Je sais que ton essor est pareil à mon âme 

qui s'enflamme en volant vers un azur plus vaste, 

et plus pur, et toujours plus abreuvant encore !..• 

Tue-moi donc, Liberté, je chanterai ma mort I » 



A GUSTAVE KAHN 

O Génie africain dont Tâme ensoleillée 
pavoisa de lumière les brumes parisiennes, 
tu fus sans doute en quelque vie lointaine 
un langoureux poète arabe aux yeux mi-clos, 
assis, jambes croisées, sous un vieux sycomore, 
que le soir remplissait d'un tumulte sonore 
d'étoiles et d'oiseaux. 

La volage fumée des blondes cigarettes 
prolongeait vaguement ta barbiche narquoise, 
se mêlant aux nuages pensifs de tes yeux 
qui se souviennent des turquoises de la mer. 
Avec un lent dandinement de ton torse voûté, 
qui fait baller le pompon noir de ton tarbouche. 
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et la bouche fleurie d'un bonheur qui se cache, 
tu chantais la souplesse alanguie des Syriennes 
mollement accoudées aux balcons pleins de roses, 
sur le Nil qui dorlote un soleil moribond... 

Les rayons nuançaient ton visage en trfangle, 
et ta galabieh de soie couleur pistache. 

Sous les minarets bleus que la nuit fauve étrangle, 

tu chantais la splendeur des couchants asiatiques, 

qui ruisselent d'or liquéfié, 

comme de grandioses ruches de miel, 

la chair rose du ciel aux sueurs arrioureuses 

et les folâtres aventures de la Lune 

sur le sommeil en fleur des villes orientales !... 

Et tu fus le conteur de VOr et du Silence, 
le roi de l'horizon aux cents Palais nomades, 
avec dans ta voix grise le chant du muezzin 
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et dans les yeux Tesprit subtil de Schéhrazade, 

ô Génie africain que le sort exila 

dans le tohu-bohu des foules parisiennes !... 



LE tOMBEAU 

DE SEVERINO FERRARI 

Horreur I.- le couchant s'écroule 

comme un trône ensanglanté I... 

Le jour vient d'être égorgé. 

Fuyons I..- car le soleil roule 

comme une tête coupée v \ 

sur la foule échevelée I... 

Ce sont tes funérailles, ô grande âme sonore 

et parfumante que la rafale de la mort 

vient d'arracher à la tendresse 

des colombes, des lis et des papillons d'or 

accouplés sur la verte mollesse des prairies, 

le long des fleuves passionnés qui se lamentent 1. 
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Ce sont tes funérailles, ô grande âme sonore 

que la rafale de la Mort vient d'arracher 

à la coupe fleurie des vallées odorantes, 

pleines jusqu'aux bords d'un généreux vin solaire !. 

C'est pour toi que soudain le Couchant belliqueux 

balaye et roule en pelote les bois sanglants, 

comme un butin de guerre au soir de la bataille. 

Ce sont tes funérailles, grande âme printanièrc 

que les nuages rutilants de ce soir de Novembre 

mènent pompeusement d'une allure indolente, 

avec leurs étendards de lumière aveuglante, 

semant dans la campagne le pollen idéal 

et le parfum divinisant 

de ton corps refleuri pour la joie des abeilles !... 

Et te voilà couché sous les lances vermeilles 
du soleil déclinant, à l'ombre des sapins 
qui dressent leurs piliers de temple colossal.,. 
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Voilà que les nuées saignent dans le soir pâle 
ainsi que des brebis immolées qui trépassent 
sur Tautel somptueux des montagnes sublimes. 

Et leurs blessures d^or ont inondé l'espace ... 



A HENRI DE RÉGNIER 

O rameur nonchalant dont la voix nostalgique 

cadence les saccades de Taviron sonore 

et le mol froissement velouté de la pale, 

tu lanças dans le fleuve idéal de ta vie 

une barque assouplie par les doigts des Nayades, 

dont la voile est tissée d'azur mythologique 

^ la quille lestée de pierres sidérales !..• 

Tes deux rames taillées dans la chair de l'érable, 
ont pleuré sur le sable tout leur sang monotone, 
tels les bras écorchés des Dryades plaintives 
qui s'abandonnent mollement à la dérive... 

Et tu passais ramant à tour de bras, farouche, 
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quand le Soir agitait sa torche aux pieds des chênes, 
voguant sur les reflets jaunâtres qui charbonnent 
dans l'ombre immémoriale des forêts riveraines. 
Et tu connus le faune au grand corps boucané 
énîergeant d'un remous de plantes limoneuses, 
parmi les lourds oiseaux qui crient tels des ciseaux 
de Parques somnolentes, dans les roseaux des berges. 

Mais lentement la brise effeuilla les nuages 
consumés par le rut acharné du Soleil... 

Alors tu modulas ta voix sur la cadence 

et la strophe ondoyante de ce fleuve inspiré 

qui voyage avec toi pour l'amour de la Lune : 

« Beau fleuve, entraîne-moi vers la bouche vermeille 

de Celle qui m'attend sous les sages lauriers 

et dont l'arôme embaume les flots nacrés, où nagent 

les cygnes bleus aux frais plumages de silence !... » 
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La vierge Poésie s'avance à pas de lune... 

Et, rameur nonchalant, tu lâches les deux rames 
pour mieux tendre les bras vers son on^re argentée 
en modulant ta voix sur la molle cadence 
de ces pieds lumineux qu'escortent les serpents. 

Ton chant emplit l'espace d'une immortalité 

sublime où tout à coup les montagnes lointaines 

exaltent en plein ciel des visages superbes I... 

L'horizon crénelé des roches titaniques 

se retrempe avec joie dans une eau d'héroïsme, 

et les cimes baignées d'atmosphères divines 

attendent avec angoisse 

tes pas puissants de jeune dieu ! 



A GIOVANNI MARRADI 

O Poète, ton rêve éblouissant flamba de pourpre 

et de riches brocarts, comme un grand oriflamme, 

enveloppant d'orgueil Lucrèce Borgia, 

dont le corps souple d'amazone 

s'abandonne à l'encolure d'un coursier, 

qui s'avance à longs pas moelleux 

dans l'immense émeraude ensoleillée des plaines. 

Parmi l'escorte bariolée de ses prélats, 

tout chamarrés et tintinnabulants, 

son clair profil épouse l'éventail des feuillages, 

et le galop figé des montagnes lointaines. 

Et les gourmettes sonnent, monotones, 

sur la cadence apprivoisée d'une rivière, 

qui traîne en la chaleur fertile de la brise 
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un nonchaloir de fleurs et de nuages reflétés. 

L'espoir de rafraîchir Tâcre nausée du Rêve, 

— cette blessure inguérissable 

et qui ronge nos muscles d'animal — 

guida ton âme nostalgique, tel un voilier pensif, 

dont les voiles vermeilles et soûles de soleil 

roucoulent en quêtant la brise favorable, 

de promontoire en promontoire, 

en la bonace monotone de l'ennui... 

« Par delà les miroirs fallacieux des horizons, 

quand verrons-nous s'éclore le golfe d'or 

tout pavoisé d'azur, où reposer enfin 

la fièvre des antennes et le sanglot des chaînes ?.. 

Et la mélancolie des soirs adriatiques 

vint effeuiller ses roses au creux des voiles noires 

et couronner tes mâts d'un diadème d'Étoiles. 

Qu'importent les caquets des niveleurs balourds 
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et leurs croassements parlementaires, 

puisqu'enfin tu brandis la torche aux cheveux droits, 

en chantant le héros de Caprera, 

Garibaldi, et son manteau couleur de Tavalanche, 

et sa voix de tocsin qui s'affole, 

et son illuminant sillage d'incendie !... 

Regardez ! Ecoutez Tessor des strophes d'or, 

envolées vers le ciel à tire-d'ailes sonores !.... 

Les Voiles sur les flots, les Nuages au couchant, 

bombent déjà leurs joues de séraphins, 

soufflant dans les buccins orageux de la mer 

la sanglante Epopée de ton âme guerrière, 

héroïque Italie au grand cœur volcanique !... 



A FRANCIS VIÊLÉ-GRIFFIN 

Je rêve, en vous lisant, d'une île parfumante 
assoupie dans Textase d'un Nil paradisiaque, 
dont les flots éblouis sont couchés sur la face 
pour adorer les traces du Soleil déclinant. 

L'île est encore toute sonore et bariolée d'oiseaux 
aux ailes d'or épanouies dans la lumière... 
Les sous-bois sont jonchés de folles vierges nues 
dont les seins sont plus chauds que les cendres torrides 
et laissent entrevoir la pointe des tisons. 

Soudain elles délivrent leur âme ivre de ciel 
qui se déchire aux barreaux lourds 
de la gorge hystérique 
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et bondit d*un élan explosif d'hirondelle, 
culbutant dans le noir son grand vol suicide. 

Les vierges folles voudraient jongler 
et se tenir en équilibre sur les rayons obliques 
du couchant... et montrer par-delà l'écrasante 
chaleur, pour boire enfin au cœur frais du Soleil. 

Parfois dans la touffeur de leur sommeil 
elles jouissent sous des lointains baisers.... 
accroupissant, comme un avare, 
leur corps, sur le trésor volé de leur luxure 1... 

Mais elles se réveillèrent bouche bée, quand la lune 
énorme et jaune en fusion, pivote à l'horizon 
pour polir ses flancs clairs sous les mains de la brise, 
comme un vase d'argile sous les doigts d'un potier. 
Puis lentement la lune sanctifie les montagnes... 
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Elle argenté la courbe des sons dans l'air... 

C'est une flûte 

dont la chanson aiguise et cisèle un nuage l 

Aussitôt sous le vent de l'inspiration, 

l'île en fleurs de votre âme voudrait se détacher 

du lit bourbeux, et s'en aller vers l'estuaire... 

Mais la flûte se tait sous le fracas éclaboussant 
d'une pesante chevauchée qui mêle à ses fanfares 
des cliquetis et des froufrous de traînes argentées. 

Et l'eau du gué tranquille et puérile, qui dormait 

en allongeant les bras tremblants de ses reflets, 

se réveille en criant : « Je vois!... je vois Yeldis 

et son amant qui chevauchent 

dans les remous du fleuve, 

vers un baiser assouvissant, couleur de l'impossible I » 
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Et le renaclement des grands chevaux qui piaffent 

dans le flicflac éblouissant de la berge lunaire 

rythme la fièvre des amants désespérés 

de ne pouvoir mélanger leurs baisers 

car le vent de la course a dévoré leurs lèvres !... 



A CAMILLE MAUCLAIR 

Dans le grand parc qu'arrose un soir liquide et bleu. 
Le temple harmonieux de ta philosophie 
Sourit de tout l'éclat frissonnant de ses tuiles 
Aux fraîches étoiles dont la nuit est fertile. 

Les premières étoiles balbutient 

Les mots blancs du berceau 

Et les mots chauds que les amants se glissent 

Sous les draps, en délices, 

Quand le toit ploie de neige et de nuit. 

Le parvis de ton temple a des miroitements 
De rose volupté et de verte ironie. 
Pour inviter Tardente Lune romantique 
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A gravir les degrés d'orgueil et d'or, géométriques. 

C'est une Lune molle et souffrante et plaintive 

Qui tombe de sommeil sur les bancs de l'allée, 

Car elle a trop longtemps pleuré comme une eau vive 

Sur la tombe sacrée de Schumann, mi-cachée 

Sous la menthe sauvage et le thym aigrelet,. • 

Car elle a trop longtemps chanté de sa voix grave, 

Indolente et nerveuse, 

Indécise et rêveuse et précise à la fois. 

Mais ton cœur, ô poète, a réveillé la Lune 

D'un grand sanglot d'amour déchirant le silence. 

Et la voilà glissant sur les gazons soumis. 

En te tendant ses bras soyeux, brillants et déliés, 

Ses lèvres végétales 

Et ses yeux frais, éclos sous la rosée des larmes. 

O le spasme effréné de ce baiser lunaire 1 
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O Tespoir de ton âme qui se fiance à Tinfini 
Sur les lèvres meurtries de cette Lune molle 
Souffrante et romantique, 
Qui tombe de sommeil sur les bancs de Tallée, 
Lasse d'avoir pleuré sur le corps de Schumann. 



A LA COMTESSE DE NOAILLES 

ID génies orageux qui flamboyiez jadis 

sur le noir grouillement des races moutonnières, 

je vous vois aujourd'hui ensevelis 

sous les fientes énormes que tous les éléphants 

balourds et tintinnabulants 

d'une critique nègre, 

ont déposé pompeusement sur vos tombeaux. 

Oh ! récho exalté de vos voix immortelles 
pâlit déjà sous le grignotement funèbre 
des tarets littéraires, 
qui s'éternise d'âge en âge. 

Le Dante a seul vaincu tous ses commentateurs. 
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en renversant leurs colossales bibliothèques, 

semblables à des digues vainement opposées 

à la puissante et lumineuse plénitude 

de son courant majestueux de Niagara ; 

si bien que son poème 

donne encore à mon âme Téblouissement 

d'un immense estuaire ensoleillé. 

Je méprise à jamais les grimaces crispée 

de ces écrivassiers myopes qui pataugent 

dans leur auge pourrie, 

comptant sur les vingt doigts de leurs pattes fangeuses 

les frénétiques battements des ailes inspirées. 

Compas de la logique, formules de chimie, 
ô lugubre outillage de chirurgie critique, 
je fais fi de vos longs calculs infatigables ! 
Vous ne pèserez pas le génie multiforme, 
folâtre et visionnaire. 
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de cette femme en feu qui chante pour les astres, 
et dont le corps vibrant semble claquer au vent 
de rinspiration — comme un drapeau 
sur la hampe raidie d'un orgueil implacable ! 

Que pouvez-vous me dire de sa sensualité, 

de moire déchirée et de brûlant velours, 

qui crépite et froufroute avec suavité ? 

Essayez donc d'analyser l'envoûtement 

de son style charnel aux pâleurs levantines, 

la somnolente rêverie de ses strophes d'amour^ 

chargées d'arômes violets 

si pénétrants, si doux, que Ton savoure 

à les chanter — les yeux mi-clos — un rêve 

de terrasses bariolées sur la mer africaine, 

et des tam-tams précipités 

de nègres au grand rire éclaboussant de joie... 

et des chansons mourant sur un golfe de soie 

bleuâtre, dans l'extase d'un vaste soir d'été. 
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Voyez plutôt la grâce sauvage et raffinée 
dont elle déshabille éperdument, d'un geste, 
les spasmes inconnus et les idées torrides 
de son âme qui crie de pudeur et d'effroi, 
ainsi qu'une baigneuse à demi nue, 
que l'on surprend du haut d'une falaise... 

C'est elle dont la voix charme les rossignols 
dans la molle tiédeur des soirées printanières I 
C'est elle dont la voix jaillissante et lunaire, 
se balance parfois dans ses poèmes, 
comme la tige même des astres parfumés ! 



A UNE POÉTESSE 



Vos vers ont des langueurs de mantille espagnole 
pour mouler la souplesse élancée d'une image 
et cacher à demi l'harmonieux visage 
en pleurs, d'une idéale Vérité !•.. ^ 

Vos vers ont la mollesse animale des soies, 
et la chaleur vivante des velours asiatiques... 
Mais vous les déployez plus haut que les nuages, 
avec rimmensurable éclat des Voies LactéeîS 1... 

Et vous avez chanté, au balcon, sur la mer, 
pour savoir ce qu'il peut tenir de volupté 
sous l'ogive agrandie d'un soir immaculé... 
Et vous avez chanté sur la plage, à tue-tête, 
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pour savoir ce qu'il peut tenir de suicide 

dans le renfoncement d'un couchant de tempête !... 

Votre Ame est une tour aux créneaux de métal 
qui vibre sous l'haleine inspirée de l'orage, 
et dont les meurtrières aux lèvres musicales 
chantonnent les refrains sauvages de la Mort. 

Votre Ame est une tour murée d'or et d'acier, 
dont le vaste éperon, bâti par les sorciers, 
surplombe l'Océan aux sursauts de dragon 
que torture l'ennui d'un lit immémorial. 

Votre Ame est une tour au seuil de diamant 
où le vent de l'enfer sanglote et s'apprivoise, 
quand chassée de très loin par la bourrasque amère 
la Lune s'en revient nicher dans vos créneciux !... 
C'est en vain que le Soir aux splendeurs volcaniques 
faft ruisseler sur vous la rougeur de sa lave I... 
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C'est en vain que les Nues dansantes et nues 
vous frôlent de leurs hanches, 
telles des Bayadères 1... 
C'est en vain que les Flots 

par rangs interminables, s'en viennent enchaînés 
branlant leurs têtes blanches de vieillesse et de bave, 
casser leurs vieux genoux, ainsi que des esclaves, 
sur la pierre, à vos pieds, Sombre Tour ivre d'ombre 1 

Désir de s'affranchir de l'Espace et du Nombre, 
éternisant l'amour dans les jardins d*été, 
sous des pluies de parfums et d'étoiles filantes !... 
Désir de voyager par des sentiers de flammes, 
en suivant l'aventure des Constellations !... 
C'est le Désir inassouvi qui déchaîne votre âme 
rythmée par le grand cœur phosphoreux de la Nuit, 
et que l'éclair fleurit de rimes aveuglantes 1 



A PAUL FORT 

Ballades, filles-fleurs aux lèvres de parfums, 
le printemps vous sema dans les prairies de France, 
et vous venez d'éclore sous la baguette de l'Aurore, 
dans rame ensoleillée d'un grand poète !... 
Ballades souriantes, vos yeux ont la profonde 
indolence des soirs d'Avril, mouillés de pleurs. 

O blondes filles-fleurs aux robes en calice, 

c'est le vent sauvage de l'Amour 

qui plie l'une sur l'autre vos tailles langoureuses, 

mélangeant en cadence vos cheveux passionnés, 

fleuris de roses rouges et de lilas... Vous tournoyez 

avec l'ardeur précipitée et la grâce fiévreuse 

d'une guirlande parfumée flottant à la dérive. 



214 



LA VILLE CHARNELLE 



déjà lasse de lutter 

sur le remous tenace qui l'absorbe en douceur. 

Ballades, filles-fleurs, dont la bouche a le goût 
de la sorbe mielleuse, voilà que la cascade 
de vos éclats de rire réveille au fond des bois 
le poète assoupi sur son frais lit de mousses 
qui fut bercé par la plus belle des Etoiles. 

Il vient à vous, les yeux au ciel, 

en vous tendant les bras, 

et vous ouvrez la chaîne pour mieux tourbillonner 

tout autour de son cœur qui refleurit d'ivresse ; 

et, le long des jours clairs, vous suivez les sursauts 

de sa voix qui sanglote et soupire d'amour, 

chantant le cliquetis des épées légendaires, 

le nonchaloir des châtelaines à leurs balcons lunaires, 

les longs baisers coupés par l'éclair des poignards, 

la nostalgie des îles arrosées de bonheur 

et de sommeil, où l'on débarque, en rêve, chaque nuit ! 
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Mais rincendie fumeux du couchant engloutît 
la silhouette errante et noire du poète... 
Lors, vous reprenez vos rondes vaporeuses, 
Ballades nostalgiques, au beau milieu de la clairière, 
parmi le vif argent du triste clair de lune 
qui lentement ruisselle sur le vaste feuillage 
et les rameaux de bronze de la forêt magique. 

Vous répétez d'une voix pénombrée 

les chansons du génie mêlées d'angoisse et de folie, 

cependant que vos pas menus écrivent, 

sur le sable, les vives paroles du désir 

qui jailliront demain, pour vos amants, 

de la source des lèvres... 

Et lentement vos lisses chevelures 

imitent l'abandon paresseux des nuées 

et leur façon de s'enlacer, et leur langueur 

à dénouer, le soir, avec délice, leurs ceintures 

de pudeur légère, avant de se plonger 

toutes nues dans le bain tiède et parfumé des mers... 



A EMILE VERHAEREN 

C'est bien toi le rapsode et le devin halluciné 
Dont le chant véhément nourrit d'espoir 
La caravane lasse de nos cœurs sablonneux, 
Depuis toujours en marche vers l'oasis sacrée 
Où chantent les fontaines fraîches de la Mort. 

Ta voix stridente et rouge 

A de lugubres rauquements de lion, 

Quand au déclin du jour le cortège épuisé 

Rampe avec la lenteur 

D'une ombre grandissante de pyramide... 

Nous traînons derrière nous v' 

Tout un bétail de volontés beuglantes 
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Et de rêves plaintifs 

Qu'on égorge le soir pour les rôtir, 

Sanglants et embrochés, sur les grands feux vermeils 

Dont réclat épouvante les remords affamés, 

Avant que notre ennui s'emmitoufle de nuit 

Et de sommeil,.. 

O poète au front blanc, resplendissant et pur 
Comme les cimes des montagnes inaccessibles 
Hantées par des peuplades d'étoiles bienheureuses, 
Tu fus sans doute en quelque vie lointaine 
Un chef de caravane dans le Soudan ocreux. 
Un cheik à burnous blanc tanguant sur son chameau, 
Et tes chansons hilares se mêlaient drôlement 
Aux sanglots noirs d'une benjoh. 

Car ta voix a l'ampleur du désert sans limites, 
Tes yeux ont l'éternel miroitement des sables. 
Tes strophes ont la cadence des routes onduleuses 
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Qu'on voit plonger sournoisement à Thorizon 1 
Tes vers incandescents ont parfois la souplesse 
Des palmiers amoureux sous la brise lascive, 
Et parfois la raideur têtue des obélisques... 
Ils ont en se groupant Tombre mauve et la touffeur 
des bananiers sur les eaux vives. 

Et Ton respire en t 'écoutant 

L'embrasement fatal des midis africains, " 

Leurs grands blocs de chaleur écrasant les villages, 

Leur affolante odeur funèbre et cor rosi ve 

Mêlée de sang et de sueur, de sève et de vermine. 



ÉPILOGUE 

La Mort tient le volant... 



LA MORT TIENT LE VOLANT... 

(Brescia, le jour de la Coupe de la Vitesse.) 

Quelqu'un se leva dans cette assemblée nocturne de 
nègres, de forbans, de cow-boys et de riches planteurs. 

— Quoi que vous fassiez — dit-il — vous crèverez 
tous sous la trique de la Mort !... Pas la peine de ron- 
ger vos entraves. La Mort vous rattrapera toujours, car 
nul ne peut la dépasser à la course I... 

Tous répondirent : 

— - Nous verrons ça I 

Et ils sortirent de la case en bougonnant. 

C'était aux dernières heures violettes de la nuit. 
Dans la jungle électrisée par Torage, les lueurs corro- 
sives de Taube léchaient la végétation de bronze qui 
suffoquait un village aux toits acariâtres. A Thorizon, 
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les noirs échafaudages interrompus d'une ville nais- 
sante s'accrochaient éperdument aux nuages. 

Quelques instants après, des nègres s'avancèrent en 
traînant un grand jaguar métallique encore engourdi 
de sommeil. Vite, on lui frotta à tour de bras le poitrail 
à manivelle. D'autres jouaient sur les graisseurs de sa 
croupe pour calmer les prurits de la bête. 

Enfin, dans ses poumons ajourés et sonores, se dé- 
chaînèrent de turbulents catarrhes et de profonds mu- 
gissements. 

En même temps des mécaniciens poussaient sur la 
route du circuit trois chars étranges aux formes agres- 
sives. On eût dit d'énormes revolvers à quatre roues. 
L'un des mécaniciens expliqua : 

— Ce sont les projectiles qui font marcher les engre- 
nages, en jaillissant coup sur coup du canon de ce 
revolver. Tenez !... Je me courbe en chien de fusil sur 
le tambour plein de cartouches... Mon pied touche la 
gâchette... O gué I Je pars tout seul !... 
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Dans la pénombre rousse des hangars, rongée de 
pâleurs mauvaises, apparut ensuite le profil d'une tor- 
tue monstrueuse tiraillée par des forbans coiffés de 
rouge. 

Celui qui enfourcha la carapace déclara : 

~ Moi, j'ai de la dynamite entre les jambes et sous 
le nez !... C'est pourquoi je ne cours pas, je saute !.« 
Un truc épatant ! Car plus ça éclate et plus ça va 
vite 1... 

Et cependant des cow-boys lancèrent au grand galop 
deux cavales d'acier aux naseaux tonnants. Ils les 
montaient à cru, en se tenant sur le derrière de la bête, 
cramponnés au volant comme à une crinière. 

Tous narguaient un planteur bedonnant qui voulait 
courir aussi. Mais avec une aisance grave et mépri- 
sante le planteur s'ouvrit le ventre, puis il mit le tuyau- 
tage de ses entrailles torrides à nu, sans caf)ot, dans 
une grande brouette qu'il poussa à toute vitesse. 

Alors, jaguars métalliques au pelage de braise, cava- 
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les aux sabots foudroyants, revolvers hystériques et 
bombes dansantes traversèrent en furie les prairies par- 
fumées et plantées de femmes printanières qui ondo- 
yaient sur leurs tiges élégantes, comme des fleurs cha- 
peautées de papillons. Et les chapeaux ailés furent 
balayés par le coup de vent du démarrage. Les femmes 
en fleur jetèrent aux chauffeurs frénétiques leurs ba- 
gues, leurs bracelets et leurs colliers de pétales. Des 
antilopes et des gazelles vêtues de rose et de lilas leur 
offraient de loin leurs lèvres éclatées de chaleur et leurs 
yeux frais et mûrs. 

Mais les nuées gonflées d'orage crevèrent tout à 
coup, et une averse cataracta sur la route goudronnée, 
qui luisait à Tinfini, alléchante glissière 1... 

Bientôt ce ne fut plus qu'un fleuve de boue violente 
où brusquement apparut la Mort, sur son torpilleur 
funèbre filant à toute vapeur. 

On ne voyait que le globe de son scaphandre noir 
vitré de diamants qui émergeaient hors du capot ; car 



LA MORT TIENT LE VOLANT 227 

elle se penchait sur son gouvernail en forme de bous- 
sole, en tenant tête aux flèches et aux griffes de la 
pluie. 

Et son bateau tanguait de ci de là sur sa proue à res- 
sorts, parmi la vague furibonde de sa vitesse, en écar- 
tant sur ses flancs les draperies ténébreuses d'un sil- 
lage boueux. 

Ce fut le Jaguar métallique qui la vit le premier : 
il renâcla et rugit aussitôt, en balançant son brûlant 
radiateur sur les suspensions élastiques de ses pattes 
fourrées. 

Puis il s'élança, à grands coups de reins, aux trous- 
ses de la Mort, portant son nègre en équilibre sur le 
panache raidi de sa queue. 

Et le nègre criait : 

— O grand Jaguar d'airain, avale donc la route im- 
mense, et mords le vent aux fesses !... 

L'un des énormes revolvers aux tambours explosifs 
bondissait derrière, lui, criblant l'horizon vaste de ses 
éclats de vitesse. Et son mécanicien criait : 
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— Voici ton ennemi : l'Espace I... l'Espace devant 
toi !... Tue-le donc !... Décharge-toi sur lui à brûle- 
pourpoint !... 

Les bombes galopantes éclataient sur tous les points 
du circuit, omniprésentes et rancunières comme les 
drapeaux rouges d'une révolution. 

Le levain de l'enthousiasme général gonflait bizarre- 
ment la pâte du terrain, dont la croûte brune se lézar- 
dait de joie. 

La folie souffla si violemment dans le pneumatique 
immensurable du circuit, qu'il prit la forme d'un coli- 
maçon, montant en vis vers le Zénith, dont le plafond 
nuageux était troué çà et là par les curiosités du Soleil. 

Et les chauffeurs mêlaient leurs cris déments : 

— Plus vite que le vent 1 Plus vite que la foudre 1... 
Plus vite que le curaro lancé dans le circuit des vei- 
nes !... En vérité... en vérité, on peut bien lancer sa 
machine sur la cascade de l'averse, en montant vers les 
nues à grands coup de moteur !... Sur l'arc-en-ciel !... 
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Sur les rayons de lune !... Il s'agit de vouloir I Se 
détache qui veut !... Monte au ciel qui désire 1... 
Triomphe qui croit !... Il faut croire et vouloir 1... O 
désir, ô désir, éternelle magnéto !... Et toi, ma volonté 
toTide, grand carburateur de rêves !... Transmission 
de mes nerfs, embrayant les orbites planétaires !.•• 
Instinct divinateur, ô boîte des vitesses 1... O mon 
cœur explosif et détonnant, qui t'empêche de terrasser 
la Mort ?... Qui te défend de commander à l'Impossi- 
ble ?... Et rends-toi immortel, d'un coup de volon- 
té !... 

C'est ainsi que le Jaguar métallique, avalant d'un 
seul trait l'immense serpent du circuit, enjamba le tor- 
pilleur funèbre de la Mort, et mordit en plein dans son 
scaphandre vitré de diamants. 
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